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ABSTRACT
This work refers to the video O tempo não pára, with Cazuza, directed by Luis 
Gieizer, in 1992. From the moving images of some moments o f the shows that compose 
the video, it is tried to aprehend and analyse the performance meanings and Cazuza’s 
lyrics, observing the image seducion of the body with the marks of the AIDS sickness, in 
contrast with the moments, when ima;ges of his healthy body is also shown. Cazuza’s 
performance is analysed in relation to the manipulation/utilization by industries of shows 
business. The lyrics reading of some songs is done based on the contamination by the 
AIDS virus as an intertextual key.
RESUMO
Esta dissertação aborda o vídeo O tempo não pára com Cazuza, dirigido por Luís 
Gleiser em 1992. A partir das imagens em movimento de alguns momentos dos shows que 
compõem o vídeo, tenta-se apreender e analisar as significações das performances e 
composições de Cazuza, observando-se a sedução das imagens do corpo com sinais da 
doença AIDS manifestos, em contraste com números em que seu corpo apresenta-se ainda 
sadio, bem como das imagens de seu corpo sadio nos clipes de canções. As performances 
de Cazuza são, ainda, analisadas levando-se em conta sua manipulação/utilização pela 
indústria do espetáculo. Elabora-se também uma leitura das letras de algumas canções, 
para o que se privilegia a contaminação pelo vfrus da AIDS como chave intertextual.
INTRODUÇÃO
Escrever sobre Cazuza e suas canções que anunciam e denunciam as possibilidades 
e os limites da vida humana nos fazem repensar a nossa trajetória, como num jogo de 
espelhos. Pensar sobre a breve e intensa passagem do “cometa” Cazuza nos convida a 
refletir sobre as perplexidades do século XX, em especial do período após as guerras 
mundiais. Acreditávamos, em dado momento, que as ciências aliadas às tecnologias seriam 
a panacéia para todos males da humanidade. Imaginávamos até que poderíamos quiçá ser 
imortais.
O ato de cuidar do corpo como forma de se proteger da doença ganhou, a partir das 
descobertas científicas do século XX, maior repercussão social. O medo de adoecer e 
morrer deu aos médicos um público e um prestígio sem precedentes, em especial após a 
descoberta dos antibióticos em 1945. Ir ao médico tomou-se rotineiro nos setores da 
população que possuíam acesso ao sistema de saúde. No entanto, há um paradoxo: ao 
mesmo tempo que o progresso das ciências gera confiança excessiva, as limitações do 
poder de curar criaram um certo f)ânico, de que resultou, entre outras coisas, a busca de 
medicinas alternativas.
Nesse contexto, considera-se morrer, em especial quando jovem, um fato bmtal e 
inaceitável. Cuidar do corpo e da saúde são colocados como prioridade numa sociedade
onde a referência é a coisa, o produto, a propriedade. Onde tudo é coisifícado, as pessoas 
também o são. Portanto, na sociedade da reificação, onde os seres humanos valem pela sua 
produção e consumo, a saúde do corpo transforma-se em mercadoria de elevado valor. 
Doença, prevenção e cura tomaram-se um meio de enriquecimento.
Quando apareceu a AIDS, os meios de comunicação de massa insistiram em 
associá-la a um “grupo de risco”. Porém, com a sua disseminação, o medo da doença 
dominou boa parte do corpo social, e o portador do HIV passou a ser estigmatizado. Nas 
palavras de Sontag :
Mais do que o câncer, e de modo semelhante à 
sífilis, a AIDS parece ter o poder de aümentar 
fantasias sinistras a respeito de uma doença 
que assinala vukierabilidades individuais tanto 
quanto sociais. O vírus invade o organismo; a 
doença (ou, na versão mais recente, o medo da 
doença) invade toda a sociedade.'
Em juiho de 1990, morria, em decorrência da AIDS, o cantor e compositor 
brasileiro Agenor de Miranda Araújo Neto, o Cazuza. Sua trajetória, enquanto portador do 
HIV, foi espetacularizada pela mídia, com manchetes sensacionalistas, como a da revista 
Veja de 26 de abril de 1989: “Vítima da AIDS agoniza em praça pública.”
Estilo despojado, atitudes não convencionais e canções irreverentes constituíam 
algumas das marcas do trabalho de Cazuza, refletindo nas posições assumidas pelo homem 
público que terminava seus dias como personagem de sua próprias canções, num 
entrelugar entre a Bossa Nova, o Blues e o Rock'n' Roll.
Diante deste quadro, decidi escolher Cazuza como objeto de estudo, optando por 
privilegiar o vídeo O tempo não pára, que retoma momentos marcantes da carreira do 
artista/cantor/compositor, apresentando recortes de uma série de shows realizados por ele 
e de entrevistas para a TV concedidas no cvirto espaço de sua carreira.
‘ Susan Sontag. A AIDS e suas mett^oras. São Paulo, p.78.
Meu pensamento inicial fora o de trabalhar algumas letras de suas canções 
enquanto poemas, pois nelas constatamos a capacidade de Cazuza de transitar por estilos 
diversos sem perder as suas características de compositor preocupado com o seu tempo e 
as encruzilhadas dos sentimentos de uma geração —  a sua —  sem referência. Em 
“Ideologia” ele canta “meus heróis morreram de overdose / meus inimigos estão no poder”. 
As letras das canções de Cazuza  ^ enquanto textos literários, sinalizam influências de 
Cartola, Maysa, Fernando Pessoa, Rimbaud e outros. Sua linha melódica é múltipla, 
retoma sugestões de Pink Floyd e Led Zeppelin, da bossa nova, do blues. As imagens 
registradas em momentos de sua trajetória são contraditórias e instigantes. A 
contextualização de Cazuza promove multiplicidade e diversidade de sentidos, vários 
questionamentos afloram do texto musical e visual. Assim, optei por incluir, em meu 
estudo, as letras das canções e performances,
O vídeo registra alguns momentos de Cazuza em aparência saudável e outros em 
que com os sintomas da doença já se evidenciaram. Cazuza, ao í^por-^e e anunciar sua 
morte, procurou proclamar a vida, tomando-se objeto de curiosidade pública, provocando 
o debate sobre a prevenção e a manifestação da doença.
Em uma entrevista em 1989,  ^Cazuza afirma não estar atrás da morte, mas da vida. 
Estas e outras declarações, juntamente com seu estilo de vida peculiar, fazem com que a 
discussão em tomo do homem com a doença manifesta, e do ídolo contaminado pelo vírus 
da AIDS, fique dividida entre o artifício do espetáculo e a realidade da doença como 
tragédia possível.
No vídeo, os sentimentos expressos pelo artista e respondidos pelos outros 
participantes dos shows —  músicos, cantores coadjuvantes e platéia —  parecem teatrais. 
Cada movimento, gesto, olhar, palavra, soa intencional.
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Desta forma, a narrativa visual, que resulta destes momentos, junto com os textos 
das canções e as entrevistas, confirma a complexidade do objeto de minha análise, que 
teve como primeiro aporte as idéias desenvolvidas por Hans Ulrich Gumbrecht.^
Considero o trabalho de Gumbrecht uma tentativa de demonstrar as transformações 
proporcionadas pelos meios de comunicação na composição e na significação dos textos, 
numa perspectiva em que o leitor/espectador se vê reintegrado ao passado, assumindo este 
então uma feição de atualidade.
Gumbrecht, a partir de uma abordagem sobre o que ele denomina “compreensão 
histórica”, direciona seu olhar para alguns aspectos da trajetória da literatura espanhola, 
fazendo observações sobre a importância e a plurivocidade da palavra autor. Segundo ele, 
a história da literatura está diretamente ligada à história da imprensa; a máquina de 
imprimir promoveu o distanciamento entre o corpo e o texto, transformando, como todo 
meio de comunicação novo, a mentalidade coletiva e possibilitando mudança na relação 
entre corpos e consciências. A partir da invenção da imprensa, os reis católicos espanhóis 
Isabel de Castela e Fernando de Aragão, promoveram a proliferação do livro impresso, 
provocando uma mudança de comportamento na população.
Ao reportar-se à Idade Média, Gumbrecht enfatiza que a palavra “autor”, derivada 
do latim medieval, assumiu as conotações de “provedor de toda significação, patrono do 
manuscrito, inventor do texto, pessoa que copiava e pessoa que emprestava sua voz ao 
texto, pessoa que copiava o texto em pergaminho”.“^ Assim, a autoria poderia ser concedida 
a quem diretamente contribuía para a concepção do texto, transitando da inspiração divina 
ao copista.
 ^Regina Echerriva. Só as mães são felizes. São Paulo: Globo, 1997. p. 392.
 ^ Hans Urlrich Gumbrecht. " O corpo versus a impraisa e o autor como máscara". In A modernização dos
sentidos. Rio de Janeiro: 34 letras, 1998, p 73. Pp. 67-136.
“ Idem, p. 74.
’  ^  12
Segvindo Gumbrecht, a transcrição, no período medieval, por trabalhar com a 
escrita vernácula, apresentou-se distanciada do que se denomina “intencionalidade” do 
autor, na medida em que dispensava explicações para o “sentido das coisas”, não 
exercendo influência na vida cotidiana. Contudo, com a disseminação da língua escrita, 
houve uma preocupação maior com as possíveis significações dos textos.
Nos cancioneiros, os textos das canções eram destinados a “interpretações com 
acompanhamento musical”. Articulando corpo, melodia e texto, as cantigas eram 
concebidas para serem cantadas, e o canto, de certa forma, era interpretação. O 
autor/trovador dava seu texto ao público adicionando a ele, performances. Os textos 
funcionavam como jogo na vida cotidiana, e, com essa roupagem, as fronteiras entre 
realidade e fantasia poética tomavam-se tênues, acentuando o caráter da arte enquanto 
jogo, não mero prazer, mas jogo da vida.
As performances, com sua natureza de encenação, passaram a ser lidas somente na 
esfera do palco, isoladas da constmção do poema.
Isso leva à constatação tanto da importância do corpo humano na produção literária 
medieval, quanto da redução dessa importância, com o advento da imprensa, como 
“veículo na constituição de sentidos”. Gumbrecht sugere uma dupla hipótese; (1) a idéia de 
“máscara”, remetendo ao surgimento do papel de “autor”, no novo ambiente 
proporcionado pela imprensa; (2) a história do papel do “autor” que possibilitaria a 
interpretação. Ao contrapor-se ao subjetivismo medieval| o autor pós-advento da imprensa 
demarca seu lugar e sugere uma estabilidade de sentido. Segundo Gumbrecht, o poeta 
castelhano Juan dei Encina, aò publicar seu primeiro livro. Cancioneiro, em 1496, uma 
coletânea de seus textos, não foi somente um pioneiro nas publicações da imprensa, mas
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também, ao optar por imia coletânea, tenta “impedir sua flutuação textual”,^  inibir a 
diluição da autoria, uma possível descaracterização de sua obra.
Apesar de seu texto ser um relato histórico, Juan dei Encina representa o papel de 
um personagem, o “pastor Juan”. Para Gumbrecht, a inserção de tal papel é uma tentativa 
de dissimular uma possível instabilidade, plurivocidade, na medida em que a interpretação 
se opera na esfera do individual. Porém, na máscara inserida por Juan, há a 
intencionalidade do direcionamento para uma única significação, além da tentativa de 
eliminação da “temporahdade do ato significante”. Desta forma, Gumbrecht atribui ao 
papel do autor o mascaramento de uma instabilidade de sentido, a promoção de “uma 
intencionalidade”  ^ e a tentativa de se garantir uma autenticidade ao texto. Gumbrecht 
observa a “obsessão” dos autores em escapar à instabilidade de sentido. Nos prefácios, eles 
tentavam explicar a maneira como deveria ser concebida a narrativa, ou seja, sugeriam 
uma interpretação intencional.
Gxmibrecht refere-se, também, à representação, projetando o corpo como provedor 
e dissimulador de sentido, citando exemplos, como as crônicas de Hermano dei Pulgar, 
onde são registrados os partos da rainha, com admiração pela ausência de sinais de dor em 
seu rosto. Contudo, apesar de reafirmar o caráter subjetivo do texto, através da admiração 
do autor, constatamos também o corpo como máscara de sentido.’
Após esta apresentação das idéias do texto de Gumbrecht, direciono meu texto aos 
questionamentos dele emergentes, articulando-os ao meu objeto de análise. Ao estudar 
momentos de Cazuza, enveredo também por uma possível visualização de sua época, na 
medida em que, aparecendo como um “monumento” da música popular. Cazuza tomou-se.
 ^Idem, p. 99.
 ^Idem, p. 100. 
’ Idem, p. 105.
de certa forma, uma referência, um dos porta-vozes de \im segmento da juventude dos anos 
oitenta.
Em função do aparecimento dos primeiros jornais e da sociedade de consumo, na 
Segunda metade do século XIX, e caracterizando-se como um fenômeno da 
industrialização, a indústria cultural surge como promessa de facilitar o acesso do grande 
público aos produtores culturais. Com o tempo, a mídia toma-se o maior mecanismo de 
produções simbólicas que constituem a chamada cultura de massa. A indústria cultural se 
insere numa economia capitalista que concebe a arte e o artista como instramentos de 
produção e controle e de que o público passa a ser o consumidor.
Com o advento da Revolução Industrial, no século XVIII, toma-se hegemônica a 
economia baseada no consumo de bens e, desta forma, gera-se uma sociedade de consumo 
resultante do fenômeno da industrialização. O uso crescente da máquina tomou o trabalho 
humano mecanizado. O novo sistema de produção gerou uma equivalência de mercadorias: 
o trabalhador, produtor de mercadorias, tomou-se uma mercadoria, o que dá origem à 
reificação e à alienação.
Segundo Teixeira Coelho:
Para essa sociedade, o padrão maior (ou único) 
de avaliação tende a ser a coisa (...). Esse 
homem reifícado só pode ser um homem 
alienado: alienado do seu trabalho, (...), 
alienado de seus projetos, (...), de sua própria 
vida, uma vez que não dispõe de tempo livre, 
nem de instrumentos teóricos capazes de 
permitir-lhe a crítica de si mesmo e da 
sociedade.*
Nesse contexto os bens culturais passam a ser reproduzidos industrialmente, em 
série, como produto comercializável consumido como qualquer bem.
Teixeira Coelho. O que é Indústria cultural. SãoPaul(^ 1980, p. 11.
Para os críticos da indústria cultural isso gera a cultura de massas, que contribui 
para a alienação, pois mascara a realidade e promove a fuga da mesma, reforçando as 
normas sociais conservadoras e gerando o conformismo social. Ao citar Adorno e 
Horkheimer, Teixeira afirma que estes autores comparam-na com um Estado fascista, pois 
contribui para a alienação do homem, na medida em que impede o indivíduo de meditar 
sobre si mesmo e sobre a totaüdade do meio social que o circimda, tomando-o mero 
instrumento do sistema que o envolve.
Também os registros de Cazuza, que não estão apenas em discos ou letras de 
canções, mas ainda em vídeo-clipes e em filmes, estão ligados à indústria cultural, numa 
proposta de trabalho que traz imperativos decorrentes de expectativas de um mercado em 
que a arte oferecerá, ao púbhco, o espetáculo que ele deseja e/ou que se deseja que ele 
queria e, ao mesmo tempo, captará lucros. É lun jogo onde a imagem toma-se elemento 
fundamental e também importante registro.
Cazuza não foi somente um compositor, mas também um artista performático, e os 
meios de comunicação fizeram parte de sua vida e de sua carreira. Ao declarar-se portador 
do HIV, ele proporcionou um espaço para a espetacularização do drama de um sujeito 
determinado —  o indivíduo e personagem Cazuza —  que foi exposto publicamente, pelos 
veículos de comunicação de massa. Logo, o espetáculo da imagem de Cazuza mostrou seu 
corpo em definhamento, estigmatizado.
Segundo Villaça e Góes, ao longo da história, “o corpo humano foi objeto de 
exaustiva atenção e fascinação, tendo sido adornado, mutilado, reverenciado, mortificado e 
interpretado imaginativamente na arte, das mais diversas formas: de uma obscena massa de 
came a uma imagem do espírito divino”.^  Glorificado na Grécia antiga, flagelado pela 
doutrina cristã, no período medieval, que, ao mesmo tempo, concebe o herói musculoso
’ Nilza Vilaça e Fred Góes. Em nome do corpo. Rio de^Janeiro; Rocco, 1998, p. 57.
como convenção artística, retomando à glorificação no Renascimento, sob a ótica do 
homem razão, o corpo humano é expressão de uma forma de compreender a vida.’” A 
modernidade, também em função dos avanços tecnológicos e da massificação da 
comunicação, vai apresentar o corpo, principalmente do artista, como objeto púbhco. 
Assim, Cazuza faz parte de uma época em que o corpo se tomou o lugar da identidade 
pessoal.
No vídeo, as cores, as performances, as atitudes, os olhares, as palavras, a 
tonalidade das canções, a entonação vocal, a platéia, os músicos, os figurinos, o jogo de 
luzes são elementos captados pelas câmeras que tecem os quadros. Estes quadros, por sua 
vez, decodificam Cazuza e reafirmam a possibilidade de uma leitura também de 
pensamentos dos anos oitenta, dos quais o artista pode ser considerado um emblema.
Constato que, a partir destas considerações, e por se tratar de um texto 
aparentemente não ficcional, mas com caráter documentai o vídeo O tempo não pára nos 
remete à discussão sobre autorias, na medida em que Cazuza é o autor das canções que 
interpreta, coreografando seus movimentos no palco e desvelando-os aos oüios do grande 
público, através das câmeras que o perseguem. Conforme afirma Gumbrecht, se a máquina 
de imprimir distanciou o corpo do texto, o vídeo, pelo registro de imagens, em datas e 
momentos diferentes, não possibilitaria uma reaproximação? Ao articular música, letra e 
performance, através da imagem gravada e editada, o cantor de música popular não 
recuperaria, de certa forma, a tradição medieval da interpretação, do corpo como provedor 
de sentidos? Não estaria sendo resgatada a significância da vocalidade no texto?
Num tempo marcado pelo virtual, onde a tradição de visualidade recupera o corpo 
como fonte de sentidos, acredito que O tempo não pára seja um veículo também para a
Idem, p. 62.
discussão da relação corpo/texto, além de aludir ao resgate da importância da vocalidade 
no texto.
No vídeo, os espectadores de Cazuza fazem parte do show, pois suas imagens, 
coletiva ou individualmente, e suas reações, também são registradas e editadas. Um outro 
público, por detrás das câmeras e diante das telas da televisão, também integra a audiência 
de Cazuza. Esta audiência, mesmo em épocas diferentes, pertence a uma comunidade 
discursiva que o lê e lerá para além do portador da síndrome da imunodeficiência 
adquirida. Ao se inscreverem imagens do corpo em performances que expressam os 
sentimentos diante da constatação das nossas limitações humanas e, ao se editar um texto 
onde o som e a imagem se completam, não se veicularia a possibilidade de uma desejável 
flutuação, eliminando-se a estabilidade de sentido advinda do surgimento do impresso, da 
concepção moderna de autor?
Em sua proposta de trabalho, Cazuza se utilizou de meios de expressão 
disponíveis em seu tempo. Isso pode sugerir uma abertura do vídeo para a possibilidade 
muito além das intenções do artista que realiza a performance. Há que se considerar que se 
trata de uma montagem em vídeo de várias sessões de um espetáculo que teve um diretor 
que participou na elaboração do roteiro, na escolha e seqüências na apresentação dos 
números, na marcação do palco, na iluminação, e imi outro diretor, que dispôs as câmeras 
e, numa ilha de edição, selecionou as imagens que constituíram o vídeo que está sendo 
estudado.
De todo modo, o vídeo é, em minha opinião, um objeto de análise precioso no 
registro da trajetória de Cazuza. Enquanto compositor e cantor. Cazuza se consagrou 
também por suas performances nos palcos, nas telas, na vida a tal ponto que suas canções, 
muitas vezes, foram associadas a elas. A imagem, a interpretação de suas canções, as
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entrevistas, o comportamento, as atitudes assumiram, na carreira de Cazuza, importância 
fundamental, o que permite constatar que o vídeo consegue aprisionar elementos, ao 
mesmo tempo em que possibilita interpretações. Por trabalhar com imagens visuais, o 
vídeo parece projetar, nestas imagens, um sentido que se dá de imediato, sem a imanência 
que a palavra insinua. É, então, um como aprisionar os elementos que expõe. Mas isto é 
uma compreensão equivocada: assim como a palavra, outras imagens também são 
plurissignificativas.
Outro dado relevante é o registro de imagens paradoxais. Cazuza sadio e doente, 
brigando e cantando, o corpo desnudo e totalmente coberto, exteriorizando virilidade e 
fragilidade, entre outras evidências antitéticas. A funcionalidade de seu corpo como 
veículo do texto, para a mídia e para o próprio Cazuza, bem como a sedução, o erotismo 
das imagens dicotômicas, sinalizam um jogo que me proponho observar. Cazuza, a todo 
instante, durante as canções e as performances, fora dos palcos, nas entrevistas, através das 
imagens, nas suas composições, interroga o público, questionando-o, desafiando-o, 
comprometendo-o com o texto, com a cena. Seus movimentos falam, sua presença 
provoca a consciência.
Ao emprestar sua imagem ao texto, ele resgata um tipo de relacionamento entre 
autor e obra anterior ao advento da imprensa, quando é o autor que diretamente passa e 
encena seu texto, ao longo do qual sua marca fica registrada. Surge, porém, um elemento 
novo. A composição de O tempo não pára, resultante da edição de imagens selecionadas e 
publicadas, proporciona o aparecimento de uma outra narrativa, onde a sobreposição, os 
cortes, a edição caracterizariam uma intencionalidade externa ao autor/personagem/ 
Cazuza. A totalidade do vídeo promove o aparecimento de um outro “autor”, que compôs 
esta outra narrativa, imprimindo imi caráter híbrido a este meu objeto de estudo. O vídeo
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dialoga, ao mesmo tempo, com a leitura e a interpretação tradicional dos textos.
Percebo que todos os textos podem evocar uma leitura plural, porém O tempo não 
pára, em particular, me acena justamente para esta possibilidade, pela utilização do corpo 
pelo próprio Cazuza, pela seleção musical e pelas técnicas de edição.
Inicio os capítulos desta dissertação por uma análise da Lição de anatomia do 
Dr. Tulp, de Rembrandt, utilizada como contraponto, para articular a exposição do corpo 
de Cazuza sadio, sedutor, com a do seu corpo já com os sintomas da AIDS.
Num segundo momento, apresento algumas composições realizadas durante o 
período de internação de Cazuza, em Boston. No vídeo, o corpo de Cazuza expõe a 
doença, mas as performances representam saúde. Dados significativos surgem da leitura 
de fragmentos de canções compostas após a contaminação. No vídeo, a inscrição do 
corpo como espaço de leitura possibilita articulações que assinalam o registro de metáforas 
relacionadas á doença —  além de ressaltar uma característica já presente nas canções 
compostas no período anterior à manifestação da AIDS, que é o trânsito do lirismo à 
ironia.
Uma leitura do tempo, bem como a historicização de alguns de seus aspectos, é 
apresentada na terceira etapa. Nesta, o vídeo é dissecado em tempo e imagem A leitura 
e o inventário das canções, bem como a análise da canção O tempo não pára, são alguns 
dos tópicos abordados. Observando as canções, as performances e as entrevistas, constatei 
que outros elementos adquirem importância para o meu estudo: a temporalidade sugerida 
na seqüência de imagens, bem como a possível desconstrução desta temporalidade, na 
forma como estas são editadas.
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Eu só canto só,
O meu canto é a minha solidão,
É a minha salvação...
Cazuza
1. A FUNCIONALIDADE DO CORPO
1.1. As Representações do Corpo
As representações do corpo, suas imagens e linguagens, foram marcadas e 
registradas ao longo da história. Num primeiro momento, as imagens são “dominadas”, 
através da representação, na pintura, e através da inversão, na fotografia. No finai do 
século XIX, em 1895, aparece o cinema, a imagem em movimento. A partir de seu 
surgimento, o cinema passa a ter o domínio sobre tempo e espaço das imagens, bem 
como sobre o destino das personagens, concedido, até então, à literatura e ao teatro.
Em Matéria e memória, Henri Bergson afirma, inicialmente, que as imagens 
remetem à matéria, enquanto o senso comum determina a matéria como conjunto de 
imagens que, por sua vez, têm uma existência entre a “coisa” e a “representação”. 
Discordando desta concepção do senso comum, Bergson atribui ao corpo o papel de 
selecionador das imagens, afirmando que “Todas as imagens ^ e m  e reagem umas sobre as 
outras em todas as suas partes elementares”." Assim sendo, na totalidade destas imagens, 
umas prevalecem sobre as outras. As imagens produzem manifestações internas, ou 
melhor, percepções internas em nosso corpo. Com isso, o cérebro conserva hábitos
*' Henri Bergson. Matéria e memória. São Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 9.
capazes de “retomar atitudes” em que o passado se insere. Lembranças que ligam o 
passado ao presente. Assim, caberia à memória a função de “evocar” as percepções 
passadas semelhantes às do presente.
Segundo Bergson, na medida em que descemos a escala zoológica, mais os seres 
vivos se comportam conforme o conjunto de leis que regem a matéria, de acordo com o 
determinismo mecânico, onde não há possibilidade de escolha. Ao subirmos a escala 
zoológica, quanto mais complexas se tomam as funções executadas pelos seres vivos, 
maior se toma a distância de ação dos objetos sobre seus coipos e vice-versa.
O sistema sensório-motor dos animais superiores é capaz de montar respostas mais 
bem elaboradas aos estímulos recebidos (o cão fareja a presa; o caçador a “espera”). Logo, 
quando o ser é capaz de, em uma determinada situação, ter uma variedade de movimentos 
possíveis, nasce uma “zona de indeterminação”, surgindo com isso uma ação virtual, que 
implica uma distância, e a possibilidade de uma espera em relação ao objeto. Para Bergson, 
possuímos um sistema de percepção do qual os objetos fazem parte.
Primeiramente, existem as imagens do objeto; o sistema motor elabora as respostas 
ao mesmo tempo em que constitui uma memória sensório-motora, não de representações, 
mas de movimentos articulados. Quando estas imagens são transformadas em outras 
imagens, não há espaço virtual, ou não há imagens sobressalentes que podem ser refletidas 
ou reveladas. Porém, a partir do momento em que a complexidade neuro-motora não tem 
que continuamente efetuar imediatamente a resposta, em que há uma gama possível dessas 
respostas, um estoque virtual de imagens e movimentos, há uma reflexão, como uma 
miragem, onde o objeto aparece no lugar onde se encontra, justamente porque ele faz parte 
do sistema perceptivo e é a ele que os movimentos elaborados e a ação virtual 
indeterminada se referem.
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Sob esta perspectiva, o homem possui, portanto, “centros perceptivos” que, 
quando estimulados, possibilitam a representação das coisas. A percepção acompanha os 
detalhes dos estímulos nervosos sensitivos, preparando o corpo sobre as imagens que o 
circundam, selecionando as imagens, extraindo delas o que interessa ao corpo. A 
percepção é ação virtual das coisas sobre o corpo e vice-versa, ocupando o passado no 
presente, participando, assim, da memória.
Bergson afirma também que a memória aproxima a matéria do espírito e que este, 
por sua vez, extrai da matéria as percepções que o alimentam. Desta forma, no instante em 
que se observa algo, as imagens que prevalecem após a seleção produzem manifestações 
internas, ativando percepções passadas, evocadas pela memória.
Assim, na medida em que o conhecimento dos objetos é avançado pelo movimento 
da experiência perceptiva, através de imagens e palavras na tela mental, as próprias 
imagens e palavras promovem uma percepção mais bem elaborada.
Quando as lembranças vão perdendo o seu conteúdo imagético e se tomam 
lembranças-puras, podem servir de formas às reflexões ou pensamentos que estão para 
além da vida imediata do ser. Na medida em que nos aproximamos deste cone mnemónico, 
o passado deixa de ser individual e se toma o passado geral da natvireza e da história 
humana, e é nele que o pensamento vai buscar, de diferentes maneiras, a revelação da 
percepção e a resolução dos problemas que o futuro coloca. A lembrança está vinculada ao 
tempo e ao fato de que haja tempo para o ser humano. A lembrança permite a coexistência 
simultânea de passado, presente e fütviro; e vai permitir a análise e a síntese de objetos pela 
percepção.
As lembranças-puras, quando não são ativadas pela percepção, permanecem 
latentes; mas, quando ativadas, transformam-se em lembranças-imagens que completam o
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12objeto da percepção.
Em uma fotografia ou em uma pintura, as imagens se revelam de uma só vez, 
possibilitando o olhar, delimitado somente pelas bordas, e permitindo que se veja de 
qualquer ponto, para qualquer direção, e que se imagine. Se para Bergson isto acontece na 
fotografia e na pintura, o mesmo não ocorre no fihne onde as imagens não se revelam de 
uma só vez. O filme é uma seqüência de imagens, montadas de modo a sugerir 
movimentos e, portanto, compor possíveis narrativas. No Umite deste estudo, me interessa 
as formas das imagens como uma maneira de pensar o que as imagens nos mostram. Seus 
significados também são os significados de como elas se mostram. Desta maneira, as 
imagens tomam-se signos que promovem a existência do texto, anunciando e 
conformando contextos.
Das inúmeras leituras e interpretações que as imagens podem desencadear, 
proponho, neste texto, iniciar o meu percurso por uma análise de uma imagem pictórica, 
focalizando A lição de anatomia do Dr. Tulp (1632)‘^ , de Rembrandt, o primeiro retrato 
em grapo do pintor, que o levou ao auge de sua carreira —  Rembrandt, nesta época, 
conquistou prestígio, começando a viver de sua arte, e seu trabalho lhe permitirá 
acumular uma certa riqueza.
Ao abordar A lição de anatomia do Dr. Tulp, Douglas Maneiring afirma que a 
obra retrata uma dissecação “a que qualquer pessoa poderia assistir pagando entrada”. A  
cerimônia registrada na tela foi realizada no teatro de Waaggebouw, Holanda, em uma 
noite de janeiro de 1632. O cadáver utilizado para essa dissecação era o de um criminoso 
executado, Adriaan Adriaanszoon, também conhecido como Aris Kindt, morto
Lembrança-pura, de acordo com Bergson, faria parte do domínio do espírito, enquanto que as 
lembranças-imagens pertencem ao domínio da matéria.
A lição de anatomia do Dr. Tulp (óleo sobre tela, 169,5 x 216,5 cm) exposta em Mauritshuis, Haia. 
Michael Bockemühl. Rembrandt: o mistério da aparição, Kohi, 1993, p. 42.
Douglas Manering. A arte de Rembrand. Rio de Janeiro: Ao livro técnico, 1987, p. 35.
aproximadamente trinta e seis horas antes da cena retratada. A dissecação pública era 
contestada p>ela tradição religiosa católica daquele século. O corpo, visto como morada do 
espírito, era considerado inviolável.
No quadro, onde a cor escura predomina, a luminosidade é focalizada apenas nos 
rostos e no corpo do cadáver. Os espectadores não são mostrados nesta pintura, somente o
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cirurgião e seus assistentes*^. Dr. Tulp, o cirurgião, a exemplos de seus discípulos, está 
elegantemente vestido. Com a mão esquerda elevada em indicação de fala e, na direita, 
segurando um objeto cirúrgico, levantando um tendão do braço esquerdo do cadáver, o 
médico endereça informações ao público supostamente presente, para além da tela.
Idem, p. 36.
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Os olhares são múltiplos e em direções divergentes. Há luminosidade 
predominando sobre os rostos dos discípulos, do cirurgião e de parte do corpo, entre o 
nariz e os joelhos. Os olhos do cadáver estão fechados, e um dos estudantes, debruçado 
sobre ele, faz sombra sobre eles. Um outro estudante passa seu olhar sobre o corpo, 
parecendo fixar sua atenção no livro que está perto dos pés. Também pelo olhar deste 
estudante, pode-se constatar que o conhecimento possui maior importância do que o 
homem que está sendo dissecado, pois nenhum olhar lhe é dirigido, nem o do próprio 
médico. Alguns olhares, ainda, parecem direcionar-se para fora da tela, para a suposta 
platéia, marcando o momento, como numa fotografia, registrando o ato como espetáculo. 
A pintura não celebra o corpo, mas um médico que disseca e transmite aos seus alunos a 
lição de anatomia, celebra, portanto, a ciência.
Francis Barker, numa análise desta tela, em The tremulous private body evidencia, 
além de outros aspectos, o caráter histórico de A lição de anatomia do Dr. Tulp. Segundo 
Baker, “uma vida há pouco foi extinta; mas um corpo está sendo feito para significar, e 
significar de acordo com um modo de representação”.^ ^
A historicização desta obra toma-se importante na medida em que se articula o seu 
tempo (da obra) com a atualidade, na tentativa de se relacionar os antagonismos e as 
semelhanças deste corpo com outros em evidência. O corpo morto ganha sentido com o 
gesto do Dr. Tulp. E esta cena toma-se consagrada a partir do instante que sua imagem é 
capturada numa tela por Rembrandt. Ao ser retratada, a prosaica dissecação passa a fazer 
parte da história, não só como relato, mas como imagem, registro, intervenção visual.
Em O tabu do corpo, José Carlos Rodrigues aborda, numa perspectiva 
antropológica, aspectos simbólicos do corpo humano. De acordo com ele, o ser humano 
possui, além do corpo biológico, um corpo social. Enquanto matéria com funções
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orgânicas, o corpo é estudado sob a ótica das ciências naturais; enquanto matéria concebida 
socialmente, caracteriza-se como objeto das ciências sociais. Para Rodrigues, há também 
inúmeros códigos e simbologias do corpo que surgem em função do grupo social no qual 
está inserido.’’ Dentre as plurissignificações e as representações do corpo que são 
abordadas pelo autor, recortam-se os apontamentos relativos à mão esquerda do ser 
humano, numa referência à mão do cadáver que está sendo dissecada na referida obra de 
Rembrandt.
Segundo Rodrigues, nas sociedades humanas, as mutilações sofridas na mão 
esquerda poderiam expressar a vontade do homem de fazer prevalecer o sagrado sobre o 
profano, uma vez que, para muitas culturas, inclusive algumas orientais, a mão esquerda 
estaria associada ao infortúnio, ao desviante, ao inconsciente, entre outros universos, 
contrastando com o afortunado, o conformista, o consciente, que a mão direita 
representaria.’* Nesta perspectiva, corpo passa a ser simbólico e material ao mesmo 
tempo. O cadáver representa a imagem do destino biológico, da putrefação futura, da 
ameaça ao corpo, que, ali, passa a ser objeto destituído de qualquer humanidade: “O morto, 
como as coisas insólitas, anormais, ou ambíguas, constitui um ser impuro, cujo contato 
representa perigo para o mundo das normas”.”  Na tela de Rembrandt, ninguém toca o 
cadáver, apenas a pinça do Dr. Tulp. Os olhares, conforme comentei anteriormente, não 
lhes são dirigidos, somente aqueles que supostamente estariam na platéia ou os daqueles 
que observam a tela. A morte pode ser contemplada como espetáculo, porém a visão real 
do cadáver causa constrangimento, rejeição, desconforto. Com o corpo inerte temos uma
Francis Barker. “Into the vault”. In: The tremulous private body: essays on subjection. London/New York: 
Methuen, 1984, p. 70.
José Carlos Rodrigues. O tabu do corpo. Rio de Janeiro: Achiamé, 1983, p. 73.
'* Idem, p. 102.
Idem, p. 50.
relação de espelho. É a exposição e a visão de nossa fragilidade, limite e fmitude. A 
angústia da possibilidade real do fim nos faz evitar o contato e desviar o olhar.
Phillipe Ariès, ao elaborar uma genealogia da morte no Ocidente, refere-se à 
importância dos rituais para a construção do imaginário nas sociedades. O pensamento 
sobre a morte sobrevive também pelos rituais. Verifico, percorrendo registros de Ariès 
sobre a história da morte, que povos antigos, mesmo familiarizados com a morte, sentiam- 
se temerosos quanto aos mortos. Assim, sepulturas eram cultuadas e veneradas, para que os 
defuntos não voltassem, e os corpos dos enterrados ou encinerados deveriam ser 
depositados longe das residências para não empestear os vivos.^” Outra observação que 
considero significativa é a idéia de que a morte súbita ou violenta, na antigüidade, não 
possuía o caráter místico e mágico das mortes geradas por prolongadas doenças, com 
grandes sofrimentos. Logo, caberia ao espetáculo da morte o misticismo, a magia da 
transposição da vida carnal para a vida espiritual, uma vez que, pelo suplício e pela agonia, 
acontecia a expiação, a redenção dos condenados a morrer. A tela registra a imagem de um 
corpo que, por ter sido vítima de uma morte violenta, ficou distanciado do caráter místico 
e mágico do ritual da morte.
O corpo do ladrão permanece, e pela dissecação é que ocorre a possibilidade da 
ciência. Essas reflexões sobre as significações do corpo, suas representações e alusões, me
Philippe Ariès. O homem diante da morte. Rio de Jmeiro; Francisco Alves, 1981, p.34.
remetem novamente às palavras de Bergson, pois todas as imagens em processos de 
seleção e associação são ativadas pela memória. Desta forma, o olhar sobre a tela pode 
promover lembranças-puras e, com isto, ativar as lembranças-imagens, proporcionando 
contorno, solidez e profundidade, fazendo com que as lembranças-puras se integrem á 
percepção atual. Assim, para alguns pessoas a imagem pictórica do corpo em processo de 
dissecação pode ser relacionada á situações do passado ou, até mesmo do fiituro, uma vez 
que para Bergsom, a lembrança é a coexistência simuhânea das três dimensões (passado, 
presente e futuro), conforme já citei anteriormente, no signo mermiônico vivo. E, o 
universo imagético ou material está continuamente agindo e reagindo sobre si mesmo, pois 
seu tempo é um presente permanente.
Na obra de Rembrandt, portanto, observo que a luminosidade maior sobre os 
tendões, sobre as ligaduras dos braços, permitiria associá-los aos comandos hidráulicos de 
um robô. Esta analogia representaria o corpo orgânico contrapondo-se ao corpo-metal e, 
ao mesmo tempo, o corpo-orgânico aludindo ao corpo-metal.
A vida e a morte do corpo orgânico são permeadas por simbologias e rituais. O 
corpo de metal, apesar de procurar simular o corpo humano em gestos no sistema 
industrial, aparece na sociedade desprovido de qualquer situação ritualesca, quer no seu 
surgimento, quer em sua desativação.
Assim, observa-se a ambigüidade na alusão às ligaduras do robô, não só na 
consistência material, como também nas atitudes do imaginário. Aqui, acrescento algumas 
considerações de Jean Baudrillard,^’ que apresenta diacronicamente três ordens de 
simulacros: a contrafação (cópia), a produção (em série) e a simulação.
Desta forma, o que se vê na tela é o retrato de um episódio. E tanto para a prática 
representada na tela quanto para o próprio ato da pintura, este cadáver é funcional, como
Jean Baudrillard. A troca simbólica e a morte. São Paulo; Loyola, 1996, p. 64.
também a própria pintura o é. O cadáver pode aludir ao robô —  na sociedade industrial 
onde possibilita a produção material sem as interferências próprias das inquietações e 
insatisfações humanas —  e este, por sua vez, representaria e simularia o corpo do homem, 
perfeito para o sistema industrial. Apesar de produzir, o robô assemelha-se ao cadáver, em 
funcionalidade (o cadáver para a ciência e o robô para a indústria), pois ambos são corpos 
e instrumentos, ou possibilitam o trabalho.
Outro corpo-referência poderia ser registrado, de acordo com Baudrillard, por sua 
funcionalidade, agora em relação ao sistema da moda: o manequim. Este foi o primeiro 
passo para o robô, ou seja, para a automação, para a maquinação. Baudrillard afirma que 
foi na Renascença, com a desestruturação do feudalismo e a ascensão da burguesia, que se 
abriu espaço para a competição, enquanto meio para que o modo capitalista de produção 
atingisse sua finalidade: a acumulação individual da riqueza. No nível dos signos, a moda 
surge juntamente com a contrafação, com a simulação/simulacros. O manequim é 
inventado como veículo de divulgação e propagação, meio para despertar o desejo de 
consumo e aumentar o lucro do produtor e do investidor. O manequim é suporte para a 
mostra, e sua funcionalidade está no que sugere. O que interessa ao gosto e ao olhar é a 
roupa. Os signos delimitados passam a ser ilimitados, e sua arbitrariedade conduz, 
enquanto significante, “a um universo desencadeado do significado, os signos passam a ser 
consumidos pela endogamia, própria das ordens estatutárias”.
Nos primeiros tempos, o manequim foi confeccionado com estuque, massa 
preparada com gesso, cola e água, produzindo as imagens precursoras do manequim 
contemporâneo.
^Mdem, p.65.
De acordo com Baudrillard, “o estuque é a denominação triunfal de todos os signos 
artificiais e apoteose do teatro e da moda”^^ . A moda, por sua vez, promove a quebra da 
linearidade da mercadoria, “aproximando-se do mágico-magia”, “da perda do referencial”; 
é uma alternativa constante, o desafio do ir e vir, numa esfera abstrata: “a moda comenta 
e faz interrogar todos os signos ao mesmo tempo”.^ '* Ela promove a troca, a alternância, a 
flutuação dos signos, pois veicula o desejo, o inconsciente, inclinando-se sobre a 
sexualidade. A sensualidade do corpo sobrepõe-se à da roupa, multiplicando significações.
O corpo de um manequim pode ser dividido em várias partes, analogamente ao 
corpo-cadáver do quadro de Rembrandt, conforme as necessidades dos expositores da 
indústria da moda. O corpo-cadáver assume a imagem e a textura para servir à ciência 
médica, o corpo do robô é montado para servir ao sistema produtivo pós-industrial, o 
corpo-manequim é moldado e pode assumir textura e imagens para serem capitalizadas.
1.2. Cazuza: um corpo no vídeo
Proponho agora um corte e um deslocamento de foco, da tela de Rembrandt para a 
tela da televisão, para o vídeo O Tempo Não Pára,^^ onde se observa Cazuza^^ numa 
seqüência alucinada, alucinante. Cazuza é o corpo central, destacado e selecionado dentre 
as imagens que compõem este vídeo. Um corpo em transformação exposto em uma tela, 
onde as imagens, em movimento, se sobrepõem, um corpo que se molda analogamente a
Idem, p. 66.
Idem, p. 113.
Luís Gleiser ( direção). O tempo não pára.
Cazuza nasceu Agenor de Miranda Araújo Neto, a 4 de abril de 1958, no bairro de Ipanema, Rio de 
Janeiro, e morreu em 8 de julho de 1990, em decorrência da AIDS. Em 31 de julho de 1985, Cazuza foi 
internado no Hospital São Lucas, com febre alta e convulsões. Pela primeira vez foi realizado um teste para 
detectar o HIV, com resultado negativo. O vídeo O tempo não pára realizado em 1990, quando já se 
evidenciavam manifestações da AIDS em seu corpo.
um manequim —  ainda que o próprio Cazuza seja autor das coreografias. Um corpo que 
se expõe e é exposto.
O Dr. Tulp disseca um corpo que acabara de morrer, a câmara registra um corpo 
vivo que supunha-se condenado á morte, e que por isso, de algum modo, manifestava a 
própria morte. O médico na tela de Rembrandt é acompanhado com interesse e espanto 
pelos discípulos atentos. Os movimentos de Cazuza e sua imagem são registrados pela 
indústria do espetáculo e consumidos com prazer mórbido pelo que assiste ao vivo, cujos 
olhares atentos parecem oscilar entre a comiseração e o prazer — este também manifestado 
pelos aplausos e pelo cantar (em coro, com o artista). A profunda ambivalência de Cazuza, 
portanto, envolvendo vida e morte, possibilita uma analogia tanto com o médico que, na 
tela de Rembrandt, disseca o cadáver, quanto com o corpo que, na mesma tela, está sendo 
dissecado; tanto com o estilista quanto com o manequim, tanto com o designer industrial 
quanto com o robô.
O cadáver da tela de Rembrandt é exposto, Cazuza, vivo, expõe seu corpo em 
definhamento, e é também exposto. Há, porém, pelo menos, uma diferença importante: na 
tela, nenhum olhar registrado é dirigido diretamente ao cadáver, no vídeo, as imagens do 
público sugerem emoção.
Penso ser possível a partir das imagens captadas, relacionar Cazuza ao manequim, 
atribuindo à AIDS o papel do estuque. Deve-se porém observar que ele mesmo ajudou a 
moldar essa matéria que o recobre, ainda que de dentro para fora. Cazuza divulga uma 
marca, sua marca. A AIDS, por sua vez, vai modificando a estrutura física, sua aparência e 
as atitudes de seu corpo. Mesmo contaminado e com a doença manifesta. Cazuza se expõe, 
desfila. Nas palavras de José Carlos Rodrigues, “o corpo é pouco mais que uma massa de 
modelagem na qual a sociedade imprime suas formas”.^  ^A AIDS é, além de orgânica, uma
José Carlos Rodrigues. Op. cit., p. 65.
doença que afeta tanto o corpo biológico quanto o corpo social, tomando-se, com isso, uma 
doença excludente, discriminatória. E por Cazuza estar inserido numa época em que o 
portador do HIV é discriminado, seu lugar é demarcado. A AIDS é associada ao sexo 
promíscuo e às drogas. Ao se assumir publicamente portador do HIV, Cazuza parece estar 
consciente desta demarcação. E ao expor as transformações, ele também expõe a 
moldagem que seu corpo está soírendo em função da doença e dos medicamentos.
Apesar da dicotomia entre saúde e doença, e talvez até por isso, as imagens 
seduzem. A sedução engendra-se, assim, por este jogo antitético. O corpo em 
defmhamento, para muitos, seduz. Há vmi certo deleite com a dor, com a contemplação da 
dor alheia, que nos leva a nos aproximar, a prestar atenção. A morte violenta, a ruína, 
promovem sentimentos de compaixão que gera deleite. A dor de outrem nos induz ao 
conforto. Muitos infortúnios aparecem representados pela arte. O quadro de Rembrandt 
pode ser um exemplo, ainda que nele dor e sofrimento sejam apenas pressupostos. O 
prazer que resulta é sinalizado pelo caráter de simulação. O vídeo registra imagens no 
momento de seu acontecimento, aproximando-se da realidade, parecendo, assim, possuir 
maior poder de sedução.
O vídeo O tempo não pára começa com um pot-pourri de fotos da infância de 
Cazuza, na seqüência, mais alguns pequenos trechos de clipes de canções. Como no 
quadro, há maior luminosidade nos olhares dos contempladores e no corpo, como se a 
técnica do chiaroscuro, utilizada por Rembrandt, fosse também utilizada nos espetáculos 
que, gravados, o compuseram.
Cazuza, em um momento, aparece em um bar, brigando e sendo carregado por um 
homem musculoso para fora daquele local. Percebe-se que, além da agressividade, há 
muita energia e força no corpo de Cazuza. O homem guerreiro sugere uma cena de
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explícita virilidade e vitalidade. Contempla-se um corpo aparentemente saudável, viril e 
forte.
As roupas usadas nos shows iniciais (camisetas sem mangas , bermudas ou calças
apertadas) desnudam-no, mesmo nas partes cobertas, destacando e expondo os músculos, 
o corpo.
No clipe Pro dia nascer feliz^^ que inicia e termina o vídeo. Cazuza aparece suado, 
com camiseta roxa sem mangas, calça vermelha justa e com uma bandana amarela. No 
palco. Cazuza se desloca com rapidez. Seus gestos são firmes, conotam força, salientados 
pelo suor.
O erotismo e a sensualidade evocados por esta cena evocam as idéias de George 
Battaile, apresentadas em seu estudo sobre o erotismo. Articulando citações de Sade, esse
Com um Rock dançante, alegre, comparado ao estilo de Rita Lee, a canção "Pro dia nascer feliz" fez 
parte do segundo elepê. Barão Vermelho 2, da RGE, em 1984. Nessa época, Ney Matogrosso, apesar de não 
ser roqueiro, gostou da canção e a incluiu em seu disco Pois é. A gravadora, pela boa repercussão do disco 
de Ney Matogrosso, lança um compacto simples com esta canção, que projetaria a carreira do grupo Barão 
Vermelho. Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello. A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras. 
São Paulo: 34, 1998, p. 307.
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autor tece seu texto transitando pelo erotismo dos corpos, do coração e do sagrado. 
Segundo ele, “o espírito humano está exposto às mais surpreendentes injunções”. O 
homem carrega em si a dualidade, produz movimentos eróticos que o fazem temer a si 
próprio, pois sinalizam que ele traz dentro de si santidade e sensualidade. O homem é 
capaz de ultrapassar o que o assusta.^^
Battaile afirma que estudar o erotismo é, antes de tudo, analisar o próprio homem, 
que deve ser observado dentro de sua cultura. Assim, ao sinalizar movimentos eróticos de 
Cazuza, falo com o olhar de uma cultura que o vê sensual.
Apesar de a bandana amarela poder, numa analogia, sinalizar a auréola registrada 
em obras pictóricas sobre a cabeça dos santos e dos anjos, o que apreendo desta cena é a 
sensualidade de seu corpo, evocando virilidade, vitalidade, erotismo. Conforme Battaile, o 
homem não deve ser imaginado “fora do movimento da paixão”.^ ®
George Bataille. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987, p. 7. 
Idem, p. 11.
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Sobre o jogo da paixão, ele afirma que o erotismo é uma tentativa da continuidade 
dos seres, portanto, se desvincula da atividade sexual ligada à reprodução, uma vez que a 
reprodução apresenta-se por seres descontínuos e distintos. Cada ser é distinto e único, 
porém há a vontade da continuidade, já que o ser humano tenta suprir o abismo que o 
separa do outro. A reprodução, o nascimento nos toma seres descontínuos, e a partir do 
nascimento sabemos que nossa realidade final é a morte, que está ligada ao nascimento; a 
morte exerce fascínio sobre o homem pela quebra da continuidade; “esta fascinação 
domina o erotismo”. '^ O erotismo, portanto, é, no pensamento de Bataille, “a aprovação da 
vida até na morte”, atingindo o mais íntimo do ser, buscando a continuidade dos seres.
Bataille chama a atenção para a importância dos “movimentos da paixão”^^  na 
busca da continuidade dos seres. O erotismo independeria do prazer erótico e da 
reprodução. O ser fechado, coberto, distinto, representa a realidade descontínua. O 
erotismo tem por princípio “uma destruição da estmtura do ser fechado”. O desnudamento 
se opõe ao ser fechado. “O desnudar-se ....é, quando não um simulacro, pelo menos, uma 
equivalência sem gravidade da imolação”.^  ^ As formas de erotismo são tentativas de 
substituir “o isolamento do ser pelo sentimento de continuidade profunda”. Assim, ao 
substituir o isolamento, o erotismo aparece como uma maneira de o ser humano superar 
seu sentimento de incompletude, ao atribuir ao outro sua continuidade.
Cazuza, ao desnudar-se, poderia estar se oferecendo, buscando a continuidade no 
outro, nos seres que o observam. Assim, ele se toma objeto de erotismo pela “interioridade 
do desejo” dos espectadores e telespectadores, que se identificam, que se perdem nele. 
Conforme já apresentei. Cazuza aparece sempre transitando entre vida e morte, tendo sua 
vida aprovada mesmo na morte, exibindo mesmo os movimentos de suas paixões.
Idem, p. 12. 
Idem, p. 12. 
Idem, p. 13.
convidando seu público, ao desnudar-se, à mistura, ao continuum. Isso corresponde 
exatamente, como já vimos, à definição de erotismo em Bataille. Assim, Cazuza, mesmo 
morrendo (e até por isso), seduz.
A canção, “Faz parte do meu show”,^ '* se inicia e, na tela, gravuras, com o nome 
Cazuza, com o desenho de um carro, juntamente com o nome “escola”, aparecem. Na 
seqüência, em plano médio, transformando-se em primeiríssimo plano, a câmera identifica 
o rosto de duas atrizes, Malu Mader e Claúdia Abreu, na platéia, contemplando, cantando 
juntas com Cazuza.
^ Esta canção faz parte do disco Ideologia, lançado em 1988. Apresentando-se de maneira intimista, só com 
voz e violão, "Faz parte do meu show" foi uma das canções que compuseram a trilha sonora da novela 
Vale tudo, da Rede Globo, em 1988, ganhando o Globo de Ouro (melhor canção) no mesmo ano. "Faz parte 
do meu show" defme-se como uma canção nos moldes da Bossa Nova, gênero musical, caracterizado por sua 
harmonia com os acordes feitos de intervalos raros. Um elenco de novidades, ora buscando no jazz, ora na 
música erudita, notadamente na música impressionista francesa; seu ritmo é um resultado da superposição de 
ritmos provenientes do samba tradicional, só que utilizados simultaneamente e em defasagem. Assimétrico, 
com acentuação nos tempos não esperados, a melodia é de tendência intimista, íaz«ido soar como uma 
declamação. Suas marcas mais características passaram a ser as linhas sinuosas e cromáticas e um gosto
acentuado por certas dissonâncias. Artur da Távola,. 40 anos de bossa nova, Rio de Janeiro: 1998, p. 53.
38
Em seguida, o rosto extremamente magro de Cazuza é focalizado. O corpo magro 
de Casniza opõe-se ao que foi mostrado nas cenas anteriores. Neste show, como um anjo, 
Cazuza aparece com vestes que cobrem quase todo seu o corpo (camisa de manga e calça 
comprida brancas, uma fita vermelha e azul na cabeça). O anjo anuncia a morte, pelos 
sinais dos sintomas da AIDS, presentes em seu corpo. Mas há sensualidade nos gestos, 
em sua performance: o espetáculo é um rito, um sacrifício espetacular, reverenciando a 
morte no corpo, glorificando o corpo e anunciando sua ruína.
A presença da possibilidade da morte fascina, introduzindo a inquietação. As idéias 
de morte conduzida pelo contágio ou pela aniquilação do corpo, da tela de Rembrandt, nos
39
possibilitam uma associação: a do destino biológico do corpo humano.
Battaile afirma que a morte anuncia a vida e é a condição para se tê-la, pois “A vida 
é sempre um produto da decomposição da vida”.^  ^Ao concebê-la automaticamente, nosso 
corpo entra em contagem regressiva, no entanto, a todo momento tentamos excluir a idéia 
de morte.
Nas imagens do show, durante esta canção, assim como no quadro de Rembrandt, 
há maior luminosidade no corpo de Cazuza. Posso assim sugerir, seguindo esta linha de 
considerações, que há uma certa semelhança e um diálogo entre as duas telas —  a de 
Rembrandt e a da televisão, em que pesem as diferenças, pois o olhar de Cazuza, assim 
como o do Dr. Tulp, denuncia o outro além da tela, e o corpo de Cazuza assim como o do 
cadáver, de novo, é, também, exposto. Cazuza é agente e também paciente, na medida em 
que expõe seu corpo, ciente do jogo, e utiiiza-se deste para veicular sua arte.
O ato de dissecação possibilitou o desenvolvimento da ciência, e a dissecação do 
corpo de uma pessoa comum gerou também a imagem para a confecção da tela que levou 
ao auge a carreira de Rembrandt. As imagens do corpo da celebridade do rock brasileiro, 
Cazuza, com a AIDS manifesta, podem proporcionar uma audiência maior, além da 
comercialização do vídeo e das canções, o que interessa à indústria cultural.
Durante grande parte da canção. Cazuza permanece sentado, e a câmera focaliza 
seu rosto em primeiríssimo plano. Cazuza segura o microfone com a mão direita, que é a 
destacada.
O tom de voz de Cazuza é suave, soa íraco. Sua interpretação é envolvida pelo 
silêncio. Num ritmo de bossa nova, Cazuza declama sua canção. A AIDS é o envoltório 
que conduz o dobrar-se de seu corpo. Ela o envolve, limitando suas forças e delimitando- 
lhe as ações.
George Bataille. Op. cit., p. 52.
Susan Sontag, a partir do conceito clássico de metáfora,^^ aborda a questão da 
utilização da doença como metáfora, estudada por ela anteriormente, e conclui que seria 
impossível pensar sem metáfora e que pensar é sempre interpretar.^’ Ao historicizar as 
metáforas do corpo e das doenças, a autora afirma que São Paulo institui o corpo como um 
templo e que posteriormente a ciência o associou a uma fabrica, pelo funcionamento do 
organismo, e até mesmo a uma fortaleza, metáfora militar: “A imagem da fortaleza tem 
uma longa genealogia pré-científica, servindo a própria doença como metáfora da 
mortalidade, da fi-agilidade e vulnerabilidade do homem”. Na seqüência, surge a idéia da 
doença como invasora, constatando-se, mais tarde, que os microorganismos é que eram 
invasores, e que o corpo possuiria “defesas” imunológicas. Tempos depois, a quimioterapia 
assumiria também o papel de “defensor” do corpo.
^ Retirado da Poética, de Aristóteles, metáfora significaria dar o nome de uma determinada coisa a outra. 
Aristóteles considerava uma "operação maital tão antiga quanto a filosofia". Susan Sontag. A AIDS e suas 
metáforas. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p.9.
Idem, p. 9.
Idem, p. 12.
Com a sífilis e a tuberculose algumas metáforas recebem apoio visual através de 
caricaturas: insetos em aviões, esqueletos, bombas. Assim, a metáfora dá forma à doença. 
Ao se associar a doença com o inimigo atribui-se a culpa ao doente, que recebe um papel 
paradoxal: culpado/vítima. De acordo com Sontag “A idéia de vítima sugere inocência. E 
inocência, pela lógica inexorável que rege todos os termos relacionais, sugere culpa”.^ ® O 
câncer, por sua vez, é visto como uma doença extremamente grave, porém os que soírem 
ou morrem em decorrência dele não são estigmatizados.
A AIDS'“’ se institui como uma doença, vista como uma peste,'** em que a metáfora 
invocada é a da sujeira, mácula, tal qual a sífilis. O agente que promove esta infeção, o 
inimigo, é externo. A AIDS, como doença transmissível, vai se afirmando e povoando o 
imaginário contemporâneo. O portador do HIV é visto como vítima e culpado, e é sempre 
mais censurado do que os outros doentes, “porque a AIDS é vista como uma doença 
causada não apenas pelos excessos sexuais, mas também pela perversão sexual”.“*^ Os 
soropositivos, com a doença manifesta gradativamente, tinham, ao menos até pouco tempo 
atrás, seus corpos desfigurados e suas forças aniquiladas, alguns lentamente, outros em 
tempo mais curto. O sangue, que irriga e percorre o corpo, por onde deveria correr a vida, 
traz a morte. “A AIDS é uma doença progressiva, uma doença do tempo”.“*^ Afirma-se 
como uma censura à vida, á esperança. As atitudes perigosas, que possibilitam o 
aparecimento da AIDS, conotam fraqueza, irresponsabilidade, com a vida, com o próprio 
corpo e com os corpos dos demais. Assim, AIDS, invasor externo, por ser uma síndrome.
Idem, p. 16.
"AIDS- síndrome de imunodeficiência adquirida- não designa uma doença, e sim um estado clínico, que 
tem como conseqüência todo um espectro de doenças". Idem, p. 21.
Inicialmente acreditava-se que a AIDS se espalharia pelo mundo, associando-se à Peste Negra, "A 
metáfora da peste é um veículo essencial para a visão mais pessimista da epidemia". A peste é vista como 




é complexa e multiforme, apropria-se, domina totalmente o corpo,'*'* como um envoltório 
que conduz o dobrar-se. Segundo Sontag, as doenças mais temíveis “são as que 
transformam o corpo em algo repulsivo”.'*^  O sentimento de vergonha conduz à negação ou 
ao mascaramento da doença. A imensa solidão provirá do corpo doente, do corpo 
marcado, da morte anunciada. Há uma espécie de morte social, precedendo a morte.
1.3. "Faz parte do meu show": alguns versos
Ao compor “Faz parte do meu show”. Cazuza já se sabia soropositivo. Nos versos 
da canção há pessoalidade “Te pego na escola / Te pego na escola / E encho a tua bola 
/Com todo o meu amor”, com utilização de uma linguagem coloquial, caracterizada pelas 
gírias e sintaxe dos jovens da década de 80. Os versos expressam uma visão de mundo dos 
jovens da classe média do Rio de Janeiro, da qual Cazuza também fazia parte “Faço 
promessas malucas / Tão curtas quanto um sonho bom/ Vago na lua deserta / Das pedras 
do Arpoador”.
Ocorre maior incidência de verbos de ação no presente do indicativo; a idéia de 
permanência, eternizando o aqui e o agora, é ironizada; o fazer, o agir, o ser são mentiras: 
tudo é um show. Cazuza brinca, em seus versos, com a banalidade do cotidiano dos 
representantes de um segmento de classe para quem a existência é apenas parte de um 
show “Invento desculpas / Provoco uma briga / Digo que não estou / Faz parte do meu 
show, meu amor...”
Em um momento, a canção fala em esconder a verdade: “se eu te escondo a 
verdade, baby/ é pra te proteger da solidão”. As imagens possibilitam aludir a seu corpo e
Idem, p. 34.
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articulá-lo aos versos da canção. Assim, mostrar a verdade é fadar-se à solidão, na medida 
em que a verdade é estar contaminado pelo HIV. A “solidão” conduz à metáfora da AIDS 
como doença temível. Segundo Sontag, como já foi dito, as doenças mais temíveis “são as 
que transformam o corpo em algo repulsivo”.“** A imensa solidão provém do corpo doente, 
do corpo marcado, da morte anunciada. Como produto da indústria cultural, o corpo 
orgânico se maquiniza no trabalho do cantor para promover o grande show e, numa 
tentativa vã, exorcizar a morte. Focalizo então, no corpo biológico de Cazuza, os sintomas 
da AIDS, porém o corpo social procura representar, de certa forma, a negação da doença.
Como o cadáver de Rembrandt, Cazuza transita entre vida e morte, doença e saúde. 
Assim, a indústria cultural espetaculariza a doença ao expor Cazuza, sua vida e obra, no 
vídeo como um show. O corpo saudável desafia a morte e representa uma saúde que não 
existe mais: “faz parte do show”. Esse show, assim, é perpassado pela ironia.
A exposição do corpo doente remete aos sentimentos da antigüidade, quando as 
mortes conduzidas por doenças com grandes soírimentos possuíam um caráter místico e 
mágico. Cazuza assusta e enternece. Dor e êxtase se misturam. O misticismo da morte é 
manipulado, a indústria do espetáculo se apropria do corpo doente e dele obtém seu lucro. 
O público paga para contemplar. ^
O olhar de Cazuza percorre o palco. Ele não pode apreender todos os olhares, pois 
eles são muitos. Entre ele e a platéia, a luz dos holofotes ofusca a visão. Os muitos olhares 
que o consumirão, por estarem atrás da câmera, lhe são furtados. Seus olhos, pela lente, 
podem ser comparados aos olhos do cadáver de Rembrandt ao se fecharem. Fim da canção. 




De acordo com José Carlos Rodrigues, “como qualquer sistema de comunicação, as 
emoções estão submetidas a uma gramática... a um sistema de convenções que ditam a 
intensidade, a situação, a razão e as formas delas”.“*^
1.4. Sobre a Canção e a AIDS como Espetáculo.
Deleuze, em L ’image-temps, afirma que o vídeo, assim como o cinema, é uma 
narrativa resultante de montagens, edições, intrinsecamente regidas pelas leis de mercado. 
Para Deleuze, duas narrativas vão sendo construídas simultaneamente no vídeo. A 
primeira, pelas palavras, outra, através da seqüência das imagens. Deleuze afirma ainda 
que há três classes de imagens: a primeira, imagem afetiva, é comunicação enquanto 
sensibilidade e sensação; a segunda, imagem ação, é a imagem que remete a uma ação e a
Idem, p. 54.
José Carlos Rodrigues. Op. cit, p. 124.
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uma reação; a terceira, imagem relação, é a imagem que veicula algo a outro. A 
combinação delas pode resultar na multiplicidade.'**
Seguindo esta linha de pensamento, presencio simultaneamente, neste vídeo, as três 
classes de imagens. As imagens que evocam sensações, sensibilidade, reflexões, por se 
tratar de um artista soropositivo, com a doença manifesta, ou seja, por expressar a condição 
da provisoriedade da vida; a imagem ação e reação, pelas atitudes do público, da platéia; 
e a imagem relação, por estarem algumas de suas canções vinculadas a outras formas de 
expressão artísticas, como no caso as canções “Bete balanço” e “Um trem pras estrelas”, 
que remetem aos filmes homônimos, ou ainda “Brasil”, relacionada à novela Vale tudo.^^
Giles Deleuze. La imagem-tiempo: estúdios sobre ciiK 2. Barcelona: Paidós Comunicaciwi, 1986. p. 50.
Bete Balanço, filme dirigido por Lael Rodrigues, em 1987. Um trem pras estrelas, filme dirigido por
Cacá Diegues, em 1987. A canção " Brasil", lançada em 1988, no disco Ideologia, também foi tema do filme
Rádio Pirata, dirigido por Lael Rodrigues. A novela Vale tudo foi apresentada pela Rede Globo, em 1988.
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Do engendrar-se de imagens diversas compõe-se o vídeo, onde narrativas vão sendo 
construídas, quer pelos signos visuais, quer pelas palavras, e, em muitos instantes, ocorre a 
possibilidade de diálogos com outras formas de expressão.
A canção “Brasil” aparece em um dos últimos clipes. É introduzida no vídeo a 
partir da entrevista de Cazuza, que declara ser esta uma das canções que mais gostou de 
compor. A seguir, fragmentos da abertura da novela Vale Tudo, de que esta canção é tema, 
interpretada por Gal Costa. O nome da novela não aparece. Porém, as imagens são 
sensibilidade/ação/relação. Novamente a entrevista; Cazuza elogia a cantora. Corta. Gal é 
entrevistada. Cena seguinte, com roupas brancas, como em clipes anteriores. Cazuza canta 
“Brasil”. Gal se junta a ele; encerra a canção. Eles se abraçam e se beijam. A platéia 
aplaude. A partir das imagens, outros sub-enredos se desencadeiam, pela multiplicidade 
das imagens e dos signos verbais. “Brasil” pode ativar intertextos na medida em que 
estabelece o diálogo entre a telenovela, o show e o país (imagens que aparecem durante o 
clipe das pessoas na rua coincidem com as imagens iniciais da abertura da novela).
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Esta multiplicidade de imagens e significados conduz também a outra obra de 
Baudrillard, Tela total, resultado da reunião de ensaios publicados anteriormente, onde o 
autor propõe um passeio “irreverente pelo território das ciências humanas”.^ '’
Ao focalizar a guerra de Sarajevo, a partir das imagens divulgadas pelos meios de 
comunicação, Baudrillard afirma que as sociedades se comprometem na “via da 
comiseração”. A infelicidade e a miséria constituem a matéria-prima para a indústria 
midiática. A comiseração faz parte da lógica da infelicidade. Parte-se de um mal para se 
chegar à infelicidade. Na era virtual, o jogo dos simulacros é exposto, levando o leitor a 
refletir sobre as falácias das apologias técnicas.
Na sociedade vitimai o sofrimento vende. Há exploração direta ou indireta, como 
acusa o pessimismo de Baubrillard, “não faltam mediadores para tirar sua mais-valia 
fmanceira ou simbólica de passagem”. ’^ Baudrillard afirma que, como doença 
transmissível, a AIDS conduz, muitas vezes, ao exílio voluntário.
A referência à AIDS, conforme se pode perceber pela alternância de imagens do 
corpo sadio e do corpo doente, conduz a um recorte neste texto, para apresentar algumas 
colocações do trabalho de Linda e Michaei Hutcheon, Opera, desire, disease, death. 
Os autores propõem uma leitura do desejo, da doação e da morte, a partir de análises de 
óperas que possuem como tema as representações da doença e da morte^^, transitando por 
vários momentos que registram os males vividos pela humanidade e encenados nos 
palcos, articulando a história da medicina com a da música. A música, mais 
especificamente a utiliza na ópera —  resultado da combinação da representação 
dramático-músico-visual —  muitas vezes exterioriza os sofrimentos da humanidade.
Jean Baudrillard. Tela total: mito-ironia do virtual e da imagem. Porto Alegre; Sulina, 1997, p. 10. 
Idem, p. 18.
Textos de óperas encenados na América do Norte, nos séculos XIX e XX.
Segundo Hutcheon, os julgamentos morais estabelecem uma hierarquia, instituindo 
o grau de aceitabilidade das doenças, com as sexualmente transmissíveis trazendo consigo 
uma carga maior de rejeição do que as outras doenças. “As doenças e os doentes sempre 
adquiriram significados que vão além de sua significação médica. Parte da razão é a 
força de certas representações que de tão Ireqüenteniente repetidas criam eventualmente 
sua própria realidade social”.^ ^
O corpo humano pode ser compreendido como complexo visual, acústico e de 
outros caminhos de sentidos: os corpos e as imagens corpóreas são entendidos como 
signos. Ao corpo são dirigidos os olhares, e dele advêm elementos para a construção de 
valores sociais e inscrições culturais. '^*
O corpo é o ponto de interseção da cultura, da medicina e das ciências humanas. Os 
Hutcheon focalizam o corpo que canta (na ópera) como uma representação do prazer e da 
dor. Para os autores a sexualidade, o desejo e o amor na ópera, muitas vezes acontecem de 
modo violento. O corpo canta/encena o sofrimento, dando significado ao desejo (e a quem 
sofre) através da dor, desenvolvendo o potencial dramático.^^
As pestes, por exemplo, dão um inevitável efeito social, moral e intelectual à vida 
enigmática, conduzindo-nos muitas vezes a questionamentos sobre as doenças e sobre a 
capacidade humana de tolerância a elas.^  ^ Linda e Michael Hutcheon afirmam que as 
conotações mais ricas advêm das doenças trazidas em parte por suas associações sexuais, 
muitas delas conduzindo a discussões sobre imoralidades. As representações de doenças 
epidêmicas, em períodos distintos, se caracterizam pela similaridade. Para os autores, 
“desde o tempo de Hipócrates as causas das doenças foram geralmente assinaladas por
Linda Hutcheon e Michael Hutcheon. Opera, desire, disease, death. Nebraska, University Nebraska 
Press, 1996, p. 2. 
p. 10.
Idem, p. 12. 
p. 119.
mudanças atmosféricas que poderiam afetar muitas pessoas simultaneamente”.^ ’ A partir 
da Renascença as concepções sobre o contágio transitaram entre o contato direto e a 
presença do invisível.
Ao analisar a obra Lulu, os autores registram manifestações físicas do cólera e da 
sífilis, além do amor homossexual entre as protagonistas, apontado como anomalia e 
imoralidade. A ligação da sexualidade com a doença é discutida e encenada pelas 
personagens.^* O contágio e a transmissão das doenças, ou a morte violenta, aparecem 
ilustrados por textos/encenações como Death in Venice e Mario and the Magician, de 
Thomas Mann. Os autores fazem alusão ao poder da música como interação complexa de 
sexualidade, nacionalismo e doença. Abordam ainda o prazer, a sensuaUdade e o erotismo 
do cigarro nas sociedades, associando-o às doenças que poderiam causar.
A AIDS aparece como personificação da paixão e da vida, em destrutiva sincronia 
com outras doenças, como a tuberculose, o cólera, a sífilis. Como doença biológica e 
social, segundo os Hutcheon, a AIDS em suas conexões com sexo, drogas e sangue, 
expressa este final de século. Surge como castigo divino. Como uma doença da mídia, já 
foi caracterizada como fatal, progressiva, crônica. “As várias imagens culturais da AIDS e 
das pessoas vivendo com AIDS desde as últimas décadas dos anos oitenta necessitam ser 
entendidas com as mudánças de configurações”.^ ^
Ao se apresentar em shows, Cazuza não se isola, contraria a reahdade desejada, 
utiliza-se dela, porque sua imagem pública é espetacularizada. E esta atitude toma-se útil 
à sociedade do espetáculo. Sua vida tomou-se um espetáculo. Desta forma, novamente a 
utilização da imagem nos reportam ao texto de Baudrillard. O corpo é comercializado, 
quando se tem sorte. O corpo que é prêmio, reifícado, serve para ser consumido.
” ldem, p. 129. 
Idem, p. 132. 
Idem, p. 199.
Retomando ao corpo, de acordo com Linda e Michaei Hutcheon, a sociedade cria 
julgamentos de valores sobre a doença, julgamentos morais que hierarquizam a 
aceitabilidade da doença e do doente.^® O corpo de Cazuza, durante o processo, corpo 
sadio-doente, coloca em evidência essa realidade social de isolamento criada para a AIDS. 
No entanto, as imagens são transgressoras. As seqüências do vídeo mostram Cazuza 
aparece sempre cercado por pessoas, que o tocam, que o beijam. Nestas cenas, não há 
isolamento. São gestos que fazem parte da aparência espetacular, que sugerem vida e 
alegria.
O corpo doente assusta e seduz. A visão do corpo em cena nos remete à 
inevitabilidade da morte. Através das canções o corpo nos fala das possibilidades da vida. 
Desta forma, a AIDS manifesta no corpo de Cazuza evidencia a contradição entre a 
espetacularidade da morte e o desejo da vida. Quer nas cenas onde estão explícitas a 
virilidade, a saúde, a sensualidade, quer nas cenas que registram o corpo doente, as canções 
nos fazem pensar sobre o limite entre a vida e a morte feitas do mesmo “tecido”.
A reação do público é de aparente curiosidade e respeito. Percebe-se um certo 
êxtase, porque no espetáculo o que o importa é o simulacro de beleza, o simulacro de 
vida, o simulacro de saúde. Com isso o espetáculo e o simulacro necessitam de um corpo 
de estuque, de um corpo modelado, mas cuja aparência os convença da mentira que estão 
vendo. Nesta época, é esta mentira que rende. Nos shows não há referências diretas a 
doença. A morte é uma evidência. Porém, celebra-se a vida.
60 Idem, p. 2.
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Conforme Villaça e Góes, “a tendência da sociedade de consumo é atribuir ao 
indivíduo a responsabilidade pela plasticidade do c o r p o e  também a apresentação dele, 
uma vez que a mídia promove a todo instante o ideário físico e estético a ser 
seguido. Ao referir-me ao corpo modelado pela AIDS, sinalizo que Cazuza, ao mesmo 
tempo em que se apresenta magro, definhado, também mostra-se de pé, cantando, 
passando sua arte. Se seu corpo já apresenta os sintomas da doença, ou seja, já está sendo 
modelado por ela, observa-se também a capacidade da maquilagem e das roupas de atenuá- 
la.
Desta forma, pode-se dizer que a imagem de Cazuza desencadeia ou desdobra 
simulacros. O vídeo O tempo não pára pode ser considerado, então, como um ritual 
funerário. Uma nova construção simbólica em tomo da morte. Anuncia-se o inevitável, na 
incapacidade de dominá-lo. Segundo Ariès, os rituais funerários possuem grande 
importância não só para a constmção do imaginário da morte, como também para a 
sobrevivência do pensamento da morte e para a presentifícação do homem.
Nilzia Villaça e Fred Góes. Op. Cit. p. 13.
... porque o meu canto é a minha solidão, 
é a minha salvação
porque o meu canto é o que me mantém vivo, 
é o que mantém vivo.
Cazuza
2. IRONIA E TRANSGRESSÃO
2.1. Boas e velhas novidades
Antoine Prost, em “Fronteiras e espaço privado”, afirma que “não existe uma vida 
privada de Umites definidos para sempre, e sim um recorte variável de atividade humana 
entre a esfera privada e a esfera pública”.“  Não só as atividades mas também a definição 
dos espaços vão estabelecer possíveis limites, como por exemplo os cômodos das 
casas/apartamentos das famílias burguesas, que vão definir o que pode vir a ser público 
dentro de sua vida privada. Assim, a vida privada era demarcada pelo acesso do outro nos 
cômodos de seus lares. As portas fechadas delimitam os acessos.
A partir do processo de industrialização, e com a urbanização “A passagem do 
privado para o público toma-se bratal: muitos o sentem todas as manhãs”.^  ^No início do 
século XX, o indivíduo, ao debcar seu lar, com tempo definido para chegar e sair de seu 
trabalho, inserido nessa nova sociedade, começa a compartilhar seu tempo com um número 
maior de pessoas. O medo e a angústia pela exatidão dos horários caracterizam essa
Antoine Prost, “Fronteiras e espaço privado”, em Philippe Ariés e Georges Duby. História da vida 
privada: da primeira guerra até nossos dias. São Paulo: Scipione, 1995, p. 15. pp. 15 -115
63 Idem, p. 16.
passagem como “salto”, começando o indivíduo a conviver com universos diferentes do 
seu território privado (seu lar).
Com o aparecimento dos meios de comunicação, o acesso ao privado não é mais 
condicionado aos cômodos dos lares. “No começo do século XX, a opinião pública 
penetrava no âmbito doméstico sob uma única forma; a imprensa, principalmente o 
jornal”.^ '* A partir do surgimento do rádio (segunda década do século XX, inicialmente 
pesados, com válvulas, volumosos e irremovíveis) as famílias reunidas nas salas ou 
cozinhas ouviam as notícias. Posteriormente, o rádio transistorizado ganha o mercado; por 
ser pequeno e leve, toma-se individual.
A televisão aparece nas décadas seguintes, tomando-se o principal adversário do 
rádio, ambos constituindo, para o imiverso privado, “mutação social de primeira 
importância”.'^  ^ Jimtamente com as reportagens surgem conselhos, confidências, imagens 
vindas do exterior, que começam a se incorporar ao imaginário da casa. “A comunicação 
deseja que o acontecimento seja (diretamente vivido) como se o espectador fosse um 
ator”, procurando mais uma vez a dissolução dos limites que separam o privado e o 
público, tomando público o privado Indivíduos como artistas e políticos, de forte 
presença social, assumem a denominação de “homens públicos”. A vida do homem público 
é conhecida e, por sua vez, sua vida privada exerce curiosidade e fascínio sobre o público.
Na buèca de popularidade, muitos deles ou os próprios meios de comunicação, 
fazem uso da exposição do privado. “O culto dos olímpicos”, das personalidades públicas, 
cultuadas, vende bem. Com isso, a suposta barreira público/privado do homem público 
apresenta-se transponível, questionando-se a veracidade dessa possível vida privada
Idem, p. 142. 
Idem, p. 146. 
“ Idem, p. 149.
tomada pública. Assim, enquanto icônica, a sociedade contemporânea utiliza essas 
imagens articuladas, pelos meios de comunicação, ao seu imaginário.
No Brasil, as grandes cidades vão apreender essa mudança de comportamento. 
Conforme Nicolau Sevcenko, é atribuído à cidade do Rio de Janeiro^’ o papei de 
“metrópole modelo”, pela emergência dos novos meios de comunicação — o rádio, o 
cinema, os transportes —  irradiando e ressonando as mudanças e transformações do 
mundo, da sociedade brasileira. “O Rio passa a ditar não só as novas modas e 
comportamento, mas acima de tudo, os sistemas de valores, o modo de vida, a 
sensualidade, que articulam a modernidade como uma experiência existencial íntima”.®* 
As transformações sucessivas na moda (roupa, calçados, penteados etc.) são influenciadas 
pela imprensa, cinema, e capitalizadas pela metrópole. Com isso, as instâncias do público 
se diluem no privado e vice-versa.
As vidas dos “olímpicos” tomadas públicas adentram na vida privada do homem 
comum, fazendo com que este conviva e muitas vezes assimile seus modos e costumes. 
Procurar por matérias, detalhes significativos ou não da vida privada dos homens públicos, 
que atraem, que vendem, toma-se uma das atribuições de um segmento da imprensa, para 
um determinado público. Um canal seriam as entrevistas.
Dentre os muitos “olímpicos” no território da música brasileira, o homem público 
Cazuza ocupa espaço na grande mídia, a partir da década de 80, com o aparecimento do 
gmpo Barão Vermelho
Eduardo Duó Renno e J.C. Bruno, em seu trabalho sobre Cazuza, comentam que 
“Bebendo de fontes aparentemente deslocadas da atualidade —  que vão dos porres
O Rio de Janeiro era, nessa época, a capital da República. Nicolau Sevcenko. História da vida privada no 
Brasil: República da belle époque à era do rádio. São Paulo; Companhia das Letras, 1998, p. 522.
68 Idem, p. 522.
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antológicos do beatniks americanos às intermináveis dores-de-cotovelo de Dolores Duran 
—  Cazuza acabou se transformando num dos mais preciosos tradutores dos anos 
oitenta”. A s  palavras destes autores conseguem registrar parte da concepção midiática de 
Cazuza.
Nas obras que abordam sua biografia, constatamos que sua história aparece 
ilustrada: na infância, como um garoto rebelde, estudioso, dedicado às coisas nas quais 
acreditava, como foi o caso dos estudos de Geografia, arquitetura e outros; na 
adolescência, mantêm-se a rebeldia, com iniciação nas drogas e as primeiras composições 
musicais. Na idade adulta. Cazuza, dentro de uma linha poética peculiar, aparece 
definindo-se por um estilo, que transitava do rock à bossa nova.
A idéia de sua irreverência e rebeldia não ficou somente nos registros biográficos, 
mas também nas entrevistas, nos shows, na vida apreendida pela imprensa em que o 
privado se toma público
Eu sou cínico, revoltado e menino, mas 
principalmente muito menino (...)^’
Nunca tive dor-de-cotovelo. Nunca sofri 
por amor. Ninguém mereceu meu sofrimento 
(...)^^
Prefiro não acreditar no day after, no fim do 
mundo, no apocalipse. Um dia vou andar na 
nave espacial Colúmbia. Bêbado, claro, mas 
vou andar.’^
Propositadamente ou não, Cazuza sinalizava elementos que contribuíam para tecer 
sua imagem junto à mídia, ao seu púbUco.
Sobre a vida profissional. Cazuza afirmava:
® O grupo Barão Vermelho ( nome inspirado nas histórias em quadrinhos do Snoopy e Charlie Brown que se 
fantasiavam de Barão Vermelho, piloto nazista da Segunda Guerra Mundial) iniciou sua carreira em 1981, 
lançando seu primeiro elepê em 1982. Cazuza fez parte deste grupo até 1985.
Eduardo Duó Renno, e J.C. Bruno . Vozes do Brasil: CAZUZA. São Paulo: Martin Claret, 1990, p. 11.
”  Interview, dezembro, 1988.
Jornal do Brasil, janeiro de 1989.
Playboy, março, 1985.
Não penso em fazer um livro de poesia. Eu 
faço discos de poesia (...) O artista não é um 
operário, que bate ponto e tal; eu não acredito 
que ninguém possa ser operário da arte, porque 
a arte é contra a transformação do homem em 
máquina.
O deboche é a maneira de estar vivo, senão 
o baixo astral toma conta de você.’^
A opção por uma proposta profissional lírica e irônica, e pelas atitudes irreverentes, 
tomou a obra poético-musical de Cazuza objeto de controvérsias entre críticos de música, 
jornalistas e artistas. Muitos supostos críticos, somente após suas declarações é que se 
“aperceberam” das influências musicais de Cartola, Dolores Duran, Maysa, Lupicínio 
Rodrigues; outros, mais conservadores, inicialmente não reconheceram valor em sua obra.
Cazuza releu e reinventou as dores de amor de seus ídolos. Assim, em Dolores 
Duran aparecem os versos:
quero a alegria de um barco voltando 
quer a temura de mãos se encontrando 
para enfeitar a noite do meu bem^^
Em Cazuza, a continuidade:
Eu quero a sorte de um amor tranqüilo 
Com sabor de fruta mordida,
Nós na batida, no embalo da rede^’
Escritores como Baudelaire, Fernando Pessoa, Jack Kerouac, Maiakosvski, Clarice 
Lispector e outros ecoam em suas composições e até em seu modo de vida. A sensibilidade 
mórbida, a evasão, a revolta, as insatisfações do desejo humano dos versos e da prosa de 
Baudelaire promovem marcas no discurso e nas composições de Cazuza. Baudelaire diz: 
“Se um poeta pedisse ao Estado o direito de ter alguns burgueses em sua cavalariça.
Bizz, dezembro de 1988.
Entrevista concedida a gravadora Polygram em 1987.
Versos da canção "A noite do Meu Bem", de Dolores Duram, composta em 1959. 
’’ Versos da canção "Todo amor que houver nessa vida".
haveria grande espanto, ao passo que, se um burguês pedisse poeta assado, todos o 
achariam muito natural”.’* Cazuza canta:
A burguesia fede 
Enquanto houver burguesia 
Não vai haver poesia’^
As múltiplas personalidades, as indecisões, as tensões de instabilidade de Fernando 
Pessoa e de Clarice Lispector inscreveram-se também como características na obra de 
Cazuza. Clarice afirma: “Temos várias caras. Uma é quase bonita, outra é quase feia. Sou o 
quê? Um quase”.
Cazuza canta:
há meia hora ventava 
e tínhamos coragem
e eu estou cansado de não gostar de
mim*’
eu vou pagar a conta do analista 
pra nunca mais saber quem eu sou*^
Jack Kerouac, um dos idealistas da geração beat, foi um dos ícones que podem ser 
lidos também em Cazuza. A geração beat, considerada precursora do movimento hippie, 
por seu modo de vida e comportamentos contrários à sociedade norte americana do pós- 
guerra, promoveu um estilo de vida nômade, com atitudes marcantes, agressivas. Seus 
seguidores cultuavam a independência, a liberdade e o individualismo. Cazuza, em sua 
história de vida, assimilòu muito do comportamento da geração protagonizada por 
Kerouac. Em suas composições presenciamos também reflexos desses pensamentos.
Os meus sonhos foram todos vendidos
Charles Baudelaire. Meu coração desnudado. Rio de Janeiro. Nova Fronteira, 1981. p. 35. 
Versos da canção "Burguesia".
Natália Battella Gotlib. Clarice uma vida que se conta. São Paulo; Atica, 1995. p. 49 
*' Versos da canção "A orelha de Eurídice”.
Versos da canção "Ideologia".
Tão baratos que eu nem acredito
Meus heróis morreram de overdose
Você nunca sonhou 
Ser currada por animais 
Nem transou com cadáveres*"^
Disparo contra o sol
A  f
Sou forte sou por acaso 
As composições em versos dinâmicos, ilustrando a imagem de uma preocupação 
com a sociedade, além do entrecruzamento do individual e do coletivo da obra de 
Maiakovski são aspectos que Cazuza vai apreender em suas composições.
Em Maiakovski lê-se:
As crianças





As crianças brincam com a violência
nesse cinema sem tela
que passa na cidade,
que tempo mais vagabundo
87esse agora
Em fevereiro de 1989, em entrevista à Folha de São Paulo, Cazuza confirma (o que
já estava público) ser portador do HIV, com a AIDS manifesta. No dia 26 de abril do
mesmo ano, com seu corpo bem debilitado, concede uma entrevista à revista Veja, que dá
uma conotação sensacionalista e negativa, já a partir da capa.
O mundo de Cazuza está se acabando 
com estrondo e sem lamúrias. Primeiro 
ídolo popular a admitir que está com
Versos da canção "Ideologia".
Versos da canção "Só as mães são felizes".
“  Versos da canção "O tempo não pára".
** Fernando Peixoto. Maiakovski: vida e obra.. Rio de Janeiro; Paz e Terra, 1978. p. 151. 
Versos da canção "Milagres".
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AIDS, a letal síndrome da 
imunodeficiência adquirida, o roqueiro 
carioca nascido há 31 anos com nome de 
Agenor de Miranda Araújo Neto definha 
um pouco a cada dia, rumo ao fim 
inexorável... faz questão de morrer em 
público, sem esconder o que se lhe está 
passando.
Em seguida, a imprensa divulga um manifesto assinado por quinhentos artistas.
intelectuais e produtores artísticos:
Brasil, não há aviso mais salutar de um 
vivo para outros vivos que este: o tempo 
não pára. Triste do país e do tempo que 
precisam de heróis. A revista Veja quer 
que se veja Cazuza como vítima, mas 
Cazuza não é vítima; por sua coragem, 
por sua generosidade, por sua poesia, 
todas as forças vivas do Brasil 
reconhecem nele um herói do nosso 
tempo. Porta-voz da “Síndrome da Anti- 
ética Adquirida”, “Veja” nos oferece um 
triste espetáculo de morbidez, 
vulgaridade e sensacionalismo sobre 
Cazuza. Com arrogância e autoritarismo, 
“Veja” e outros “Sócios do Brasil” 
tentaram parar o tempo mas o Brasil e 
Cazuza sabem que o tempo não pára.
O que Cazuza diz está dito e bendito, 
bendito ele entre os malditos e deve ser 
ouvido com atenção por todos nós. A 
indignação de Cazuza não é solitária: é 
também nossa. "BRASIL MOSTRA A 
TUA CARA”.*^
Retomando ao vídeo O tempo não pára, percebemos que entrevistas, shows, 
depoimentos de amigos, colegas e parentes construíram, a partir de critérios do mercado, 
um panorama do mundo privado do artista. Presencia-se muitos desses depoimentos. Em
Este texto mostra o sentimento de repúdio despertado não só na comunidade artística como também em 
muitas pessoas, principalmente aquelas que se identificavam com Cazuza ou sua família, além de colocar em 
evidência a maneira da exposição da vida privada do homem público pela mídia.
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um momento Gal Costa fala; “Cazixza é o maior poeta jovem que surgiu nestes últimos 
tempos”. Em outro, Caetano Veloso comenta; “Cazuza era o Cazuza assim menino da 
noite. Eu gostava dele, mas ele quase não falava comigo(...) Um dia, em São Paulo, com a 
Patrícia Cazé, ela botou uma fita do Barão Vermelho e eu disse; Puxa, esse menino é um 
poeta, e eu me acabei de chorar”.
2.2. Cazuza entre o azul do céu...
Em um momento no vídeo, imagem em primeiro plano. Cazuza sentado sobre 
almofadões brancos; a paisagem da janela, às suas costas, é azul. Ele, vestindo camiseta 
também azul claro, segura, na mão direita, um cigarro aceso; os óculos escuros ocultam 
olhos fundos do rosto já magro, sinal da doença que progride. As cores da cena podem 
assumir significados cristalizados na cultura ocidental. O branco, a liberdade da alma, e 
também virtude, castidade, saúde. O azul pode ser associado às divindades em todas as 
mitologias; na tradição cristã representa a fidelidade, a justiça, a verdade eterna, a lealdade. 
O azul claro também pode refletir o inacessível, a evasão.*^ Assim, as simbologias de 
fiiga, evasão e castidade se misturam à imagem de céu e nuvem. A encenação da 
tranqüilidade não esconde o drama que a fala revela. As canções falam da dor da perda, das 
ilusões esquecidas. Cazuza é um vulcão em erupção num cenário que lembra um mar de 
tranqüilidade. Cazuza é um vulcão ambíguo, pela explosão que sua música e sua história 
de vida trazem consigo, pela energia e irreverência que emanam dele e, ao mesmo tempo, 
pela morte que emerge de seu corpo, através do sangue contaminado, pelo tempo de 
detonação já acionado.
Nádia Julien Dicionário de símbolos. São Paulo; Rideel, 1993, p .ll7.
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Desta maneira, a harmonia cromática é antagônica: os cabelos ralos e lisos 
denunciam os efeitos colaterais do AZT.^ Diante de uma suposta alegria são registradas 
as falas de Cazuza: “As pessoas às vezes se unem pelas cicatrizes, se unem pelo aleijão que 
cada uma tem dentro... ( corte). Ficam as duas seguindo pela vida como aleijadas...porque 
elas amam... (corte) ...as partes feias que elas têm”.
Cazuza sorri, como se quisesse dizer que já pode andar. Já poderia assim fazer 
longas caminhadas em percursos cada vez mais amplos, mas está aleijado. O homem 
silencia. Cazuza representa Cazuza, personagem construído segundo as regras do 
espetáculo e dos interesses do mercado; profere palavras de conformidade, de amor. 
Parecendo estar entre nuvens. Cazuza representa viver na serenidade do céu, mas pode 
estar vivendo o inferno, o inconformismo. Cazuza está no céu do seu inferno.
90 AZT (Azidotimidina, droga utilizada em pacientes portadores do HIV, com a doença manifesta) possui
efeitos colaterais como queda de cabelos, escurecimento da pele, perda de peso.
63
Cazuza fala como persona, personagem. A etimologia do termo personagem está 
em persona, palavra de origem latina que remete às máscaras utilizadas pelos atores gregos 
em cena. E era sob máscaras que os atores velavam sua face, para projetar a personagem. 
Ocultar a face significa desvestir-se do individual, de um eu pessoal, para assumir a 
condição imiversal de um eu cósmico, máscara em que cada um se reencontra.
Esse mascaramento remete á ironia, que segundo Beth Brait pode acontecer pelo 
cruzamento de vozes, maneiras, procedimentos e atitudes, no texto escrito, falado, visual, 
virtual. Assim, utilizado também como estratégia na comunicação, o discurso irônico 
instaura a polifonia a partir das diferenças das vozes, resultantes dos fatos históricos e 
sociais. “A ironia é surpreendida como procedimento intertextual, interdiscursivo, sendo 
considerada, portanto como um processo de meta-referenciação, de estruturação do 
fragmentário”. '^ Ao se proferir um discurso irônico, além da interdiscursividade, articula- 
se a ele sua história, assim como o interlocutor insere a sua.
Retomando à cena, observa-se a ironia conotada pela suposta serenidade, da 
tranqüilidade, da alegria do rosto que denuncia os sintomas do AZT, das vozes, das cores, 
a historicidade que delas advém, história de vida de Cazuza. Em suas palavras. Cazuza 
afirma que “as pessoas amam as partes feias... os aleijões”. Cazuza critica. Como amar o 
que lhes priva de uma vida plena? Como amar o que as condena a viver como aleijadasl 
Amor ou conformismo? Ironia e crítica.
Beth Brait. Ironia em perspectivapolifônica. Campinas: Editora da UNICAMP, 1996, p. 15.
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2.3. As boas novas da canção
Na seqüência do vídeo, tem início o clipe da canção “Boas Novas”.^  ^ O palco e a 
platéia estão escuros. A luz dos holofotes está sobre Cazuza de branco (como um anjo), 
com uma fita vermelha e azul na cabeça. A novidade anunciada pelo anjo desfigura e despe 
o corpo de humanidade e o destrói. Os outros 'anjos' tocam os instrumentos/ trombetas da 
banda, e o anjo anuncia;
Poetas e loucos aos poucos 
Cantores do porvir 
E mágicos das fi^ ases 
Endiabradas sem mel 
Trago boas novas 
Bobagens num papel 
Balões incendiados 
Coisas que caem do céu 
Sem mais nem porquê
Queria um dia no mundo 
Poder te mostrar o meu 
Talento pra a loucura 
Procurar longe do peito 
Eu sempre fui perfeito 
Pra fazer discursos longos 
Fazer discursos longos 
Sobre o que não fazer 
O que é que eu vou fazer?
Senhoras e senhores 
Trago boas novas 
Eu vi a cara da morte 
E ela estava viva- viva!
Direi milhares de metáforas rimadas 
E farei
Das tripas, coração 
Do medo, minha oração 
Pra não sei que Deus, “H”
Cazuza compôs a canção "Boas novas" juntamente com "Blues da piedade" e "A orelha de Eurídice" 
durante a internação no New England Medical Center, em Boston, EUA, em 1987. Nessa época, começou a 
tomar o AZT.
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Da boa partida 
Na hora partida 
A tiros de vamos pra vida 
Então vamos pra vida.
Os arranjos feitos para as canções concedem-lhes um perfil, uma identidade. No 
caso de “Boas novas”, aos versos e ao arranjo musical associo os aspectos visuais. A 
melodia de “Boas novas” é apresentada num ritmo acelerado, parece entrar em 
compatibilidade com o texto: um anúncio de algo inusitado. Na voz de Cazuza, a 
entonação também sinaliza a cumplicidade com o texto.
Para Luis Tatit a audição de uma canção acontece dentro de uma “ação simulada 
(simulacro) onde alguém (intérprete vocal) diz canta alguma coisa (texto) de uma certa 
maneira (melodia)”. Tal situação caracteriza-se também por simular acontecimentos do 
dia-a-dia. Esta canção alude aos discursos, pronunciamentos de espetáculos, 
“explicitando a simulação da linguagem coloquial”.^ "^
“Boas Novas” possui também uma conotação edêmica, evangélica, evocando o 
texto bíblico do nascimento de Cristo, a voz do anjo a proclamar o advento, o 
cumprimento da promessa de redenção do homem: “Eu vos anuncio uma grande alegria”.
"Boas Novas" foi composta durante uma internação em Boston, lançada no disco 
Ideologia de 1988. Já com os sintomas da AIDS manifestos. Cazuza declarou em uma 
entrevista que: “Depois que eu vi a cara da morte eu mudei muito, o meu básico 
continua igual, mas depois dessa experiência eu mudei completamente”.^ ^
Luís Tatit. Lendo a canção. São Paulo: Atual, 1986, p. 6. 
Idem, p. 7.
Eduardo Duó Renno e J.C. Bruno. Op. c it, p. 105.
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Cazuza é o anjo que desloca o significado paradisíaco das “boas novas” para um 
novo contexto irônico e ambíguo, dessacralizado, pela fita vermelha e azul na cabeça, 
como se houvesse aberto uma chaga no branco, e a dor grita no tom alto, com expressão 
desesperada numa melodia maldita: o rock.^
Tatit afirma que os simulacros entoativos, a figurativização (quando a voz começa 
a flexionar o texto, dando-lhe naturalidade, atribuindo-lhe uma característica de 
conversação coloquial), promovem persuasão. Em “Boas novas”. Cazuza utiliza as 
palavras e o seu tom de voz para anunciar e denunciar o começo do nada. A ironia se 
instaura neste discurso, nesta cena.
Sobre a ironia. Linda Hutcheon afirma que esta tem sido localizada e explicada na 
literatura, nas artes visuais, na música, na dança, no teatro, e em outras artes, e que é uma
^  Surgido nos Estados Unidos, em meados da década de 1950, o rock é, do pwito de vista musical, uma 
evolução de outros estilos, como country e rhythm and blues. As letras das canções, em linguagem popular, 
são pertinentes ao universo jovem, tratando de amor, sexo, drogas, crises de identidade. Gradativamente, as 
letras passaram a abordar os mais diversos assuntos, em tom ora filosófico e contemplativo, ora ácido e 
mordaz, acompanhadas por guitarras elétricas muito amplificadas, baixo, bateria, sintetizadores, instrumentos 
de sopro e percursão.
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das características de discursos do final do século XX, principalmente de alguns discursos 
da mídia. A ironia pode estar inserida também em uma cena: “A cena de ironia envolve as 
relações de poder baseadas em relações de comunicação”.^  ^ Assim, a ironia está inserida 
em um processo intersubjetivo e ocorre a partir do interesse particular de interpretação de 
um enunciado tido como irônico. A ironia envolverá não só as palavras, como também o 
contexto, a maneira, o modo de apresentá-las. Hutcheon afirma que a ironia não envolve 
uma decodificação única e simples de uma mensagem invertida, mas um processo 
complexo de relacionar, diferenciando o dito e o não-dito. O entendimento do discurso 
irônico acontece em função da comunidade discursiva, do contexto em que está inserido.^* 
Desta forma, “Boas Novas” pode ser relacionada à enfermidade, à morte, na medida em 
que o próprio autor o assinala, não só pelas entrevistas, mas também pelos versos da 
canção e pela sua performance. Se o anjo anuncia, serenamente, em tom celestial, as 
“Boas Novas”, a vida, a esperança, o cantor Cazuza anuncia a morte aos seus ouvintes, em 
voz alta, em ritmo rápido, num mesmo acorde, permanecendo no mesmo ritmo e tom de 
voz até o verso “sem mais nem porquê”.
“Boas Novas” suscita a ironia e o sentimento dúbio, a troca incessante, entre dois 
pensamentos em conflito: redenção e desespero.
Etimologicamente a palavra “ironia” tem sua origem em eiróneia, do grego, com o 
significado de “interrogação”, que, transitando pela ironia socrática (modo de interrogar 
pelo qual Sócrates levava o interlocutor ao reconhecimento de sua ignorância), passa à 
conotação de sarcasmo, zombaria. Se a ironia socrática mostra pelo jogo de perguntas e 
respostas a conscientização da ignorância do interlocutor. Cazuza leva seus interlocutores à 
consciência de impotência, ignorância diante do fiituro, diante da morte: “O que é que eu 
vou fazer?” diz a canção.
^  Linda Hutcheon. Irony's edge: the theory and politcs o f irony. New York; Routledge,1995. p. 2.
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Presencia-se, assim, neste clipe, um comportamento de auto-reflexividade, que 
evoca outros momentos e desloca dos mesmos a significação que contêm. Tal 
deslocamento dá à cena evocada um contexto novo, com freqüência irônico e ambíguo, 
instaurador de um processo auto-reflexivo. Seriam mesmo boas as novas que o anjo 
anunciou?
No ritmo acelerado, há a sugestão de um aparente não querer demorar-se sobre a 
dor da morte. Porém, sucessivamente, há alterações, não apenas no tom de voz, mas 
também no ritmo. Assim, no nono verso, “Sem mais nem porquê”, a voz se alonga num 
“iê, iê, iê”, paródia de um tipo de rock dos anos 60, reforçando a aparente despreocupação 
com a inexorabilidade da condenação á morte, em face da qual ele se sabe: “Eu vi a cara da 
morte/ E ela estava viva, viva”. O adjetivo viva, três vezes reiterado, é melodia/grito/ 
desespero, que novamente se vale da máscara do “iê, iê, iê”, aposta à interrogação “O que é 
que eu vou fazer?’, enunciadora da tragédia, do rumo perdido ante à proximidade do 
macabro face-a-face: “Eu vi a cara da morte”, num quase refrão.
Na estrofe:
Poetas e loucos aos poucos 
Cantores do porvir 
E mágicos das frases 
Endiabradas sem mel 
Trago boas novas
constato, no primeiro verso, a evocação do dito popular “De poeta e de louco todo mundo 
tem um pouco”.
A palavra “poetas” remete à idéia daqueles que possuem o dom de escrever, a 
inspiração divina. A adição “poetas e loucos” é paradoxal, em face da concepção 
platônica de poeta. “Loucos” justapõe-se a “poetas” como epifania demo maca. “Cantores
Idem, p. 89.
do porvir” é uma tentativa de resgatar o angelical anúncio da boa nova. Mas o porvir não 
é o agora, dele somos ignorantes e pode ser vã a esperança.
Retomando a Hutcheon, sobre o discurso irônico, a autora afirma ainda que seu 
funcionamento não está limitado apenas a uma relação semântica de antinomia entre o 
literal e o derivado; há uma outra fiinção da ironia operando no nível pragmático, que 
sinahza apreciação, muitas vezes pejorativa.
Os versos da canção ao se referirem aos “poetas e loucos” como “mágicos das 
frases” continuam a estabelecer uma conotação ambígua em relação à compreensão do 
dito poético. Esses “cantores do porvir” são mágicos: Reis Magos —  cuja futurição é 
abençoada pela rota luminosa da estrela que leva ao menino redentor, ou mágicos numa 
dimensão pagã, demoníaca. É um verso, num processo de enjambement, que logo desfaz 
a ambigüidade, pela irônica epifania demoníaca no verso seguinte: “endiabradas sem 
mel”.
Nenhuma ternura, doçura alguma atenua esse universo cantado por Cazuza. Ficam 
bem longe os paradisíacos “lábios de mel” românticos, e o que se processa, na 
intencionalidade do percurso de decodificação da mensagem é a comutação mel/fel, 
evocando a amargura, o desalento mais profundo traduzido na sufocante ânsia de um 
consolo, explodindo no brado “Tenho sede”: de uma água redentora que faça reverdecer a 
esperança na vida.
E outra vez a ambigüidade: “Trago boas novas”. Quais? E a resposta vem como 
não-resposta, numa ambígua e aparente despreocupação que minimiza a composição 
poética, declarando-a efêmera e inutilmente esperada:
Bobagens num papel 
Balões incendiados 
Coisas que caem do céu 
Sem mais nem porquê
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“De poeta e de louco todo mundo tem um pouco”: outra vez o paradoxo. O poeta 
ostenta a loucura, a dessacralização como um desejo, dessacralizando também a palavra, 
em "bobagens num papel". Os padrões de sanidade mental estabelecidos pela sociedade 
são ironizados, assumindo o autor o papel de ator. As palavras queimam, destroem tanto 
quanto os balões incendiados. As palavras trazem as “boas novas”. A AIDS é a “boa 
nova”; devasta e arrasa também, tanto quanto os balões incendiados. O resultado, que 
“denuncia” ser o anjo portador do HIV, vem por palavras e pode vir por um papel. A AIDS 
caiu do céu? Castigo? As “boas novas” anunciam o castigo, a morte, não a redenção ou a 
esperança.
Queria um dia no mundo 
Poder te mostrar o meu 
Talento pra loucura
Mas a loucura é máscara traída pela dor, e um lampejo de ternura atenua o irônico 
evocando a atitude romântica a que se subtrai o neo. E, na melodia, o corte desfazendo o 
encaminhamento entre os versos “Poder te mostrar o meu / Talento prá loucura” evocam o 
soluço, a dor vinda do “peito”.
É como se Cazuza buscasse, no passado quem sabe, o resgate da sensibilidade, o
que se depreende do verso "E procurar longe no peito", significando “longe” o não-aqui, o
estar afastado de si mesmo; e “no peito” o sentimento, que não ocupa espaço no aqui, nessa
irônica epifania da dessacralização do amor, do sentimento poético fadado tão-somente à
insignificância, a “Bobagens no papel”, à eíêmera e destruidora paixão: “Balões
incendiados, Coisas que caem do céu/ sem mais nem porquê”.
Eu que sempre ílii perfeito 
Prá fazer discursos longos 
Discursos longos 
Sobre o que não fazer
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o  que é que eu vou fazer?
Outra vez engendra-se a fatalidade da tragédia do rumo perdido, a perplexa 
consciência de ter sabido apenas negar, impedindo qualquer forma de recomposição da 
vida, por menor que fosse, porque o anjo sabe o que não quer, o desesperado estar em face 
da morte, cruelmente viva, determinando o sem-rumo: “O que é que eu vou fazer?”
Cazuza parafraseia o anúncio da redenção do homem na noite de Natal, expressa na 
frase da Bíblia “Sou o Anjo Gabriel, aquele que está diante de Deus, e fiai enviado para te 
dar esta boa nova”,^  ^e ao mesmo tempo dessacraliza a mesma boa nova.
Senhoras e senhores!
Trago boas novas
Cazuza utiliza-se de dêiticos'°° que presentificam a cena de sua locução. Dêiticos 
(do grego deiktikós) são elementos lingüísticos que servem para caracterizar uma situação 
de locução. Mostram o lugar e o momento em que o locutor e o ouvinte estão se 
comunicando Em muitos instantes da canção, ocorre uma “deitização bem resolvida 
melodicamente”,’*’’ como nos versos acima, onde a fronteira do canto e da fala —  no caso 
um chamamento, um comunicado —  é diluída. De acordo com Tatit, ao iniciar a frase ou 
no decorrer dela, o vocativo interrompe o fio melódico e permite um contorno entoativo 
elevado, “um chamamento”, o que o caracteriza como um dêitico, por mostrar o 
interlocutário, possibilitando a impressão de presentifícação da cena no transcorrer da 
canção. Assim, o vocativo “Senhoras e senhores!” aparece como um tipo de dêitico que
”  Bíblia Sagrada, Lucas, capítulo 1, versículol9.
Linda Hutcheon. Op. cit., p. 15.
Idem, p. 18.
72
possui a função de entrelaçamento entre o texto e a melodia, constituindo assim, o som 
vocal, “uma unidade entoativa (...), com valor, ao mesmo tempo musical e lingüístico”. '“^
Com isso, “Boas novas” não se caracteriza apenas como canção, mas também como 
discurso político e como espetáculo circense. Neste caso, este vocativo, “Senhoras e 
Senhores!”, permite inferir a ironia, que assume de certa maneira a fiinção pragmática e, 
conforme Hutcheon, sinaliza uma apreciação pejorativa. Desta maneira, a canção, a ironia, 
a estrutura antifrasal, implicam em procedimento “auto-codificador em relação ao próprio 
texto”. A  ironia concede ao texto a possibilidade de criar códigos próprios.
Em abril de 1987, Cazuza recebe a notícia de que havia sido “tocado”'“"' pelo vírus 
da AIDS. Como seria a cara da morte?... Retomando ao vídeo, em um momento deste 
show, seu rosto é focalizado em primeiro plano. Plano seguinte. Cazuza não canta. Ouve- 
se a banda. A morte é silenciosa. Cazuza contém a morte anunciada. A câmera em 
movimento (plano americano) focaliza as suas costas. Planos seguintes: jogo de imagens. 
Cazuza se desdobra; uma imagem para cada lado. Elas se perdem na escuridão. A morte se 
desdobra e na escuridão, adquire mais poder, pois é difícil derrotar o que não vemos e nos 
aniquila. Em algumas írações de segundos, só há escuridão na tela. Talvez analogamente 
ao tempo da contaminação. A platéia está escura, ele não visualiza seu público 
nitidamente.
Nos versos segumtes, a morte é personificada. Possui “cara”. A AIDS é a morte. A 
idéia antitética da morte que está viva. A reiteração é ambígua, na medida em que enfatiza, 
na medida em que clama, de modo imperativo, a ordem para viver (VivalA^iva.) Assim,
Idem, p. 23.
Linda Hutcheon. Ironie, satire, parodie: Une approche pragmatique de l ’ironie. Paris; Ed. du Seuil, 1981, 
p. 142.
Expressão utilizada pelo médico Abdon Issa, no dia 26 de abril de 1987. —  “Seu filho foi tocado pela 
AIDS”, disse Dr. Issa aos pais de Cazuza. Regina. Echemva, Op cit., p. 208.
novamente, a utilização da esclamação “Viva-viva!”, como dêitico, promove, mais uma 
vez, o entrelaçamento entre texto e melodia.
Eu vi a cara da morte 
E ela estava viva-viva!
Nos versos seguintes da canção, o poeta ainda tenta a máscara, o carnavalesco 
ouropel da fantasia, simulacro da esperança na vida, do canto do porvir: “Direi milhares de 
metáforas rimadas”. Mas o canto do porvir é um jogo de palavras, no qual a lógica da 
mensagem se restabelece ilusoriamente pela hipérbole, para diluir-se logo em seguida. Em 
“E farei das tripas corações” a idéia das atitudes levadas até as últimas conseqüências traz 
o medo e denuncia ignorância e impotência diante da “cara da morte”. Existem deuses, e 
há dúvida a quem recorrer.
E farei
Das tripas corações 
Do medo minha oração 
Prá não sei que Deus, “H”
A AIDS traz a morte com a degradação. Muito mais do que a dor física é a
vergonha social. O ato de cantar é uma negação ao rótulo de paciente. Cazuza está de pé.
Em seus versos a experiência com a doença mostra, embora sob o disfarce da ironia, o
aniquilamento mais definitivo. Cazuza ironiza o sacramento final, a últhna oração, o
arrependimento. Este aniquilamento, entretanto, reitera a máscara de uma não-consciência
da gravidade da hora e, mais uma vez, o jogo é ambíguo.
Da hora da partida 
Na hora partida
A partida (a morte) é boa, tantos a afirmam libertadora Não foi assim no jogo dos 
românticos, que imaginaram a morte como a noiva desejada? Mas a hora é 
partida/dilaceramento, instauradora de uma célere e paradoxal, porque mortífera,
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caminhada para a vida. Como “boa partida” se sua partida será resultado de um sofrimento 
degradante?
A tiros vamos pra vida 
Então, vamos pra vida.
Convite/ordem/apelo desesperado, que se manifesta num tom agressivo, num ritmo 
acelerado, como uma urgência, o caminhar para a vida não é isolado. A primeira pessoa do 
singular, marca dominante do poema, agora cede espaço ao nós. A primeira pessoa do 
plural denuncia o caráter social da AIDS: a doença que se assemelha à guerra. E a guerra é 
de muitos, é plural e é inútil e: “a tiros”. O poeta sabe da ambigüidade morte/vida, mais 
morte do que vida. Não quer assumi-la sozinho.
A AIDS, por ser contagiosa, conduz ao isolamento social. Inicialmente tida como 
uma doença de homossexuais, atinge todos os sexos, idades, culturas, lugares, classes 
sociais, e foi vista socialmente como a doença hgada ao sexo, às drogas, à promiscuidade.
“Então”, introduzindo o último verso, é a insistência, o ilusório convencer a si e aos 
outros de que é possível a vida, mercê dos tiros. A primeira pessoa do plural, subitamente 
instaurada nos dois últimos versos significa também o ambíguo incluir-se do poeta entre os 
“poetas e loucos cantores do porvir”. Ânsia de vitória sobre a morte? Conquista da 
permanência? Ou um arrastar dos outros à inexorabilidade de um futuro, cuja marca 
predominante é a morte —  e que talvez nem será?
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2.4. O apelo do Blues no jogo das vozes: uma outra canção
Num outro número. Cazuza canta “Blues da piedade” '“^  em parceria com Sandra de 
Sá. Eles estão sentados em bancos de madeira. A imagem é registrada em plano médio. 
Num segundo momento, os cantores são focalizados por trás. A canção é dividida. As 
vozes, ora separadas, ora juntas. A câmera focaliza os músicos. Em um momento Frejat'*’^  
se aproxima. Uma criança é registrada na platéia durante esta canção. A criança anônima 
acompanha o espetáculo. Seu olhar parece compenetrado, sério.
Cazuza inicia a canção:
Agora eu vou cantar pros miseráveis 
Que vagam pelo mundo,
Pra essas sementes mal plantadas 
Que já nascem com caras de abortadas 
Pras pessoas de alma bem pequena
A canção "Blues da piedade", composta em Boston, foi lançada no disco Ideologia em 1988. A versão 
analisada acontece durante o show realizado ao vivo no Canecão, em outubro de 1988. Na ocasião, Cazuza 
divide com Sandra de Sá a canção. Em 1991, Sandra de Sá a regrava e, em 1995, é a vez de Cássia Eller.
Roberto Frejat, um dos mais importantes parceiros de Cazuza, musicou, além de outras, a canção "Blues 
da piedade". Em um momento anterior a esta canção, no vídeo, Frejat, sentado ao lado de Cazuza, comenta 
"Esta coisa de parceria é meio de você encontrar uma pessoa que case o jeito de querer dizer as coisas. E eu 
acho que a gente tem um canal legal".
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Remoendo pequenos problemas 
Querendo sempre aquilo que não têm 
Pra quem vê a luz 
Mas não ilumina suas mini-certezas 
Vive contando dinheiro
E não muda quando é lua cheia
Pra quem não sabe amar 
Fica esperando
Alguém que caiba no seu sonho
Como varizes que vão aumentando 
Como insetos em volta da lâmpada 




Lhes dê grandeza e um pouco de coragem
Quero cantar só para as pessoas fracas 
Que estão no mundo e perderam a viagem 
Quero cantar o blues 
Com o pastor e o bumbo na praça
Vamos pedir piedade
Pois há um incêndio sob a chuva rala
Somos iguais em desgraça 
Vamos cantar o blues da piedade 
Vamos pedir piedade 
Senhor, piedade!
Pra essa gente careta e covarde.
Lhes dê grandeza e um pouco de coragem
Terminada a canção Sandra de Sá se levanta e beija Cazuza na boca. A imagem é 
congelada. O desejo de cantar um blues para as pessoas fracas, caretas e covardes. Este 
blues, porém, tinha que ser cantado na praça, anunciado pelo pastor/arauto das verdades 
celestes. Na praça não como lugar de encontro, mas de debates, tribuna do povo, lugar de 
anúncio/denúncia. “Somos iguais em desgraça”: não há grupos de riscos. Somos todos
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vítimas da nossa própria ignorância. Por isso “Senhor piedade”. O beijo sela o pacto, mas 
também é a traição: “Piedade!” As imagens de crianças têm sido utilizadas para sugerir a 
idéia de íuturo. O “blues da piedade” denuncia a impossibilidade do flituro em decorrência 
das misérias humanas. Talvez a imagem da criança remeta à idéia de inocência como 
contraponto ao suposto “vício” causador da miséria denunciada na canção. Cazuza dirige- 
se para a platéia. Parece acusá-la em seu lamento. A platéia aparece, participando da cena 
como personagem. A cena do beijo é congelada.
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2.5. Nos caminhos de Orfeu: Cazuza e a Canção
Na encenação da canção “A orelha de Eurídice”, '“’ personalidades do mundo 
artístico são registradas pelas câmeras, dividindo a cena com o cantor.
O nome Eurídice evoca o mito de Orfeu, que, segundo a mitologia, foi um 
extraordinário cantor, poeta e músico. Sua voz, ao entoar suas canções, era tão melodiosa 
que acalmava até mesmo os homens mais rudes, e os animais ferozes repousavam 
mansamente a seus pés. Seu canto é capaz de competir com o das sereias, livrando assim 
os marinheiros de seus encantamentos.
Orfeu é apaixonado por Eurídice, sua noiva, filha de Apoio. No dia de seu 
casamento, enquanto ela caminha, Aristeu tenta violentá-la e, no desespero de livrar-se 
dele, ela cai e pisa em uma serpente escondida, morrendo ao ser picada.
Orfeu, que jura procurá-la entre os mortos, pega sua lira e desce ao inferno. Sua 
melodia conquista e inebria os deuses e os monstros, guardiães da porta da morada dos 
mortos. Comovidos pela paixão, Hades e Perséfone entregam-lhe Eurídice, impondo-lhe a 
condição de não olhar para ela, enquanto não deixassem o inferno. Após concordar, Orfeu 
começa a caminhar de volta ao mundo dos vivos, seguido por sua amada, que vem logo 
atrás. Próximo à saída do inferno, a curiosidade de Orfeu é maior, e ele olha para saber se 
sua amada realmente está ali. No mesmo instante, Eurídice desaparece para sempre no 
inferno.
Orfeu permanece fiel a Eurídice e evita as mulheres. Estas, revoltadas por sua 
indiferença, matam-no, lançando pedaços de seu corpo esquartejado ao rio. Sua cabeça e 
sua lira vão parar na ilha de Lesbo. Os habitantes fazem-lhe um túmulo de onde muitas 
vezes, contam, sai o som da lira de Orfeu.
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No vídeo Cazuza está de pé. O saxofonista divide a cena. Cazuza canta:
Você na multidão 
Você é diferente 
Suas mão me acenam 
Nem parecem ter morrido 
Cheias de presentes 
Caixas coloridas
Trouxe uma orelha envolta 
Num pano vermelho 
É a prova, meu amor 
Me espera sem uma orelha 
Vou correndo, vou agora 
Resgatar o meu amor
No asfalto quente 
Do aeroporto 
Como uma miragem 
È a alma que castiga o corpo 
Esta é a mensagem 
Na paisagem destorcida 
Pelos aviões que sobem
Você voltou pra me ajudar
E eu fico mais feliz
Mas ainda não estamos salvos
O ar tá pesado
Não é só a cicatriz
Que identifica o ser amado
Temos que ter idéias juntos 
Temos que achar uma maneira
E que agora tá chovendo 
Uma chuva sem vento 
E há meia hora ventava 
Vamos fugir pra dentro 
Há meia hora ventava 
E tínhamos coragem 
E eujátou cansado 
De não gostar de mim
Cazuza aponta para a platéia. Malu Mader, séria, olha para Cazuza. Cláudia Abreu 
também. Leiloca está junto a Carlos Augusto Strasser, que é focalizado sorrindo. Strasser
A canção "A orelha de Eurídice" foi composta por Cazuza (letra e melodia) e apresentada no disco
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morreu com AIDS, tempos depois de Cazuza. Carlos Alberto Riccelli coloca os dedos na 
parte central dos óculos, parecendo olhar atentamente para Cazuza. Denise Dumond é 
registrada, observando atentamente Cazuza. Encenação ou compenetração? Todos parecem 
compenetrados. Uma solene adoração? Aplaudem. O aplauso tem hora e tempo 
demarcados. Dentre os escolhidos, registrados na platéia, estas personalidades do mundo 
artístico mais uma vez legitimam Cazuza, e são legitimadas por ele. São os escolhidos pela 
câmera, mesmo do outro lado do palco, estão no espetáculo a fazer parte do seu show.
Ideologia, em 1988. As imagens e canção do show estudadas neste texto foram gravadas no Teatro Fôiix.8 1
José Miguel Wisnik, em O som e o sentido, ao abordar o som e como a humanidade 
faz e fez uso dele, afirma que o som é “um sinal de movimento que passa através da 
matéria, modificando-a e inscrevendo nela, de forma fugaz, o seu desenho”.*®* Ele é 
“presença e ausência”, está impregnado de silêncio, pois há tanto silêncio quanto ruído no 
som, e é assim, por esta dicotomia, que ocorre a possibilidade da existência da música. 
Existência que é capacitada a “traduzir” para uma escala sensorial, “através das vibrações 
perceptíveis e organizáveis das camadas de ar, e contando com a ilusão do ouvido, 
mensagens sutis sobre a intimidade anímica da matéria”. '“^  Desta maneira, a música, 
construída por sons em eternas presenças e ausências, poderá, pelas vibrações, animar o 
corpo, agindo sobre este e sobre a mente simultaneamente.
No vídeo, o som da voz de Cazuza, como febces de luzes, produz os versos que 
interpenetram os instrumentos que o acompanham. A bateria, soando com um pulso 
acelerado e pluriforme, parece responder aos versos da canção. O saxofone, por sua vez, 
soa como uma reflexão tardia.
A canção promove um turbilhão de imagens, onde ecoam as vozes de Orfeu “Vou 
correndo, vou agora/ resgatar o meu amor”, e Eurídice “Você voltou pra me ajudar/ e eu 
fico feliz”. Como num brainstorming: “suas mãos me acenam/ caixas coloridas/ pano 
vermelho/ a prova do meu amor/ sem uma orelha/ vou correndo/ no asfalto/ uma miragem/ 
alma que castiga o corpo/ é a mensagem/ aviões que sobem/ você voltou/ eu fico feliz/ 
ainda não estamos salvos/ é só a cicatriz/ temos que ter idéias juntos/ agora tá chovendo/ 
sem vento/ há meia hora ventava/ fugir pra dentro/ tínhamos coragem”. Neste emaranhado 
de expressões parece haver uma tentativa de harmonizar o caos. Apesar de Orfeu ter 
descido aos infernos, ele não conseguiu resgatar a sua amada.
José Miguel Wisnik. O som e o sentido: uma outra história das músicas. São Paulo; Companhia das 
Letras, 1989. p. 15.
Idem, p. 26.
82
Pelas imagens do vídeo, constatamos o público compartilhando aquele instante. Talvez por 
isso os aplausos do público, no final da canção, parecem mais entusiasmados. Podemos 
perceber tensão e perplexidade. Cazuza, pela doença, vive seu inferno, mas lhe restaram as 
canções.
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Se achar que eu estou derrotado!
Saiba que ainda estão rolando os dados 
Porque o tempo 
O tempo não pára
Cazuza
3. E o  TEMPO NAG PARA...
3.1. Sobre o tempo e as canções e as mesmas novidades...
Imersa no oceano do tempo, a humanidade foi aos poucos tomando consciência 
dele, que passou a ser um dos seus maiores enigmas. Embora não conseguindo retê-lo, 
tentou fixá-lo e medi-lo, desde eras mais remotas. Nos ritos mortuários do homem de 
Neandertal, na Europa, entre os anos de 70000 e 35000 a.C., aparecem indícios desta 
consciência, através dos registros sistemáticos das fases da lua, da migração da caça, da 
posição do sol, entre o u t r o s . M a i s  tarde, entre os anos 2000 e 3000 a.C., surgiram os 
observatórios ou calculadores, como o Stonehenge, monumento megalítico localizado em 
Salisbury Plain, Inglaterra, que, acreditava-se, serviam para fixar e prever as datas das 
cerimônias religiosas, os eclipses do sol e da lua, além de outros fatos. Artefatos menos 
monumentais de medição de tempo surgiram mais tarde. As civilizações da antigüidade 
oriental conheceram o relógio do sol e o relógio d’água."' Quanto ao ocidente, foi na 
Europa, no século XIV, que surgiram os relógios de uso doméstico e/ou individual, 
restritos às famílias reais e aos abastados. A partir do século XVI, começa a popularizar- 
se. O relógio concede ao homem a consciência de que o tempo passa e, de certa forma.
Edward T. Hall. A dança da vida: a outra dimensão do tempo, Lisboa. Relógio Àgua, 1996, p. 143.
também o materializa. Com ele adquirimos a ilusão de, ao medir o tempo, estabelecer 
domínio sobre ele.
O tempo e o espaço aparecem na história como fontes do poder social. Grande 
valor tem sido atribuído aos medidores de tempo, com as quais a elite pretendeu organizar 
e reorganizar a humanidade. Organicamente, diz-se que para cada indivíduo, pelo seu 
biorritmo, há um tempo específico, e o desejo de dominar e até parar este tempo faz-se 
presente também na literatura. No Fausto, de Goethe, o protagonista negocia sua alma 
com Mefístófoles em troca de poções que lhe proporcionariam poderes, juventude. Este 
texto demostra a vontade do homem de reter seu tempo orgânico. Oscar Wilde, em O 
Retrato de Dorian Gray, percorre caminho semelhante. Extremamente vaidoso e 
influenciado por Lord Henri, Dorian Gray desvia para a tela a passagem do tempo; assim, 
somente no quadro eram registradas as mazelas e o envelhecimento da personagem.
Nestas obras há, além de outras características, a tentativa de criar, mesmo que 
por vias diferentes, maneiras de tomar etemo o presente para o corpo. O tempo é o ser 
desconhecido que preenche a infinitude e a etemidade. Algumas sociedades distribuíram o 
tempo em passado, presente e íuturo, onde o presente é o instante suspenso entre dois 
nadas: o passado e o fiituro.*’^  Desta forma, só o presente seria materializável. Um 
presente etemo era o que desejavam também estas personagens.
A idéia de materializar o tempo aparece também na arte pictórica. Nas telas, os 
relógios foram apresentados das mais diferentes maneiras; algumas os retratam seguindo 
fielmente suas imagens concretas, outras lhes atribuem as mais diversificadas e audaciosas 
formas. Uma delas pertence ao movimento surrealista, La persistencia de la memória (los 
relogios blandos), obra de Salvador Dali, pintada em 1931."^ Ao observar os três relógios
Idem, p. 144.
Nádia Julien, op cit p. 483.
Nathaniel Harris. Vida e obra de Dali. Rio de Janeiro: Ediouro, 1995, p. 20.
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disformes, pode-se sugerir que o artista, de certa forma, aprisionou aquele instante exato, 
através dos ponteiros parados. Mas só o tempo marcado pelo relógio duro está associado 
ao tempo mecânico, que Dali estaria contestando através dessa representação. Os relógios 
que parecem derreter mostram que ainda assim o tempo não pára, escorre.
Stephen W. Hawking, em Uma breve história do tempo lembra que, “De acordo 
com um certo número de cosmo logias originais e com a tradição judaico-cristã- 
mulçumana, o universo começou num tempo não muito distante e finito”.*’"* Assim sendo, 
o passado dos tempos teria uma data fixa Aristóteles e Isaac Newton conceberam o tempo 
como algo absoluto. Poder-se-ia medir o intervalo de tempo entre dois acontecimentos, 
obtendo-se o mesmo resultado, desde que se usasse um marcador de tempo preciso. A 
teoria da relatividade se opõe a essa noção de tempo absoluto. De acordo com ela “cada 
indivíduo tem sua própria medida pessoal de tempo, que depende de onde se está e de 
como se desloca”.'*  ^ Desta maneira, o tempo toma-se individual, restrito, e até mesmo 
subjetivo.
Em Sequei to history, Elizabeth Ermarth, em referências às concepções teóricas 
sobre o tempo histórico, mostra que a palavra tempo ainda permanece usada largamente, 
de muitas maneiras. O tempo histórico é algo do passado. O passado está sempre sendo 
visto em um outro lugar do futuro. Ermarth sustenta que os historiadores do período 
medieval não concebiam ainda a continuidade entre os acontecimentos/eventos. Para eles, 
tudo se desenvolvia em função e em relação de subordinação às existências divinas, às 
verdades absolutas, etemas. Foi a Renascença que instituiu o fluxo contínuo de 
acontecimentos distintos entre passado, presente e futuro, o pensamento de que o passado e 
o presente se comunicam.
Stephen W. Hawking. Uma breve história do tempo. Rio de Janeiro: Rocco, 1995, p.29. 
"’ Idem, p. 59.
Em O tempo não pára, o diálogo dos tempos —  acenado pela renascença —  entre 
fatos distintos, entre épocas diferentes, imprime a comunicabilidade não só ao fluxo do 
tempo de Cazuza, mas também ao tempo do observador. O tempo presente é ativado no 
instante em que é acionado este vídeo. Assim, mesmo pelo viés da imagem virtual, 
apresenta-se o fluxo contínuo e a comunicabilidade do passado e do presente, uma vez que 
as imagens foram registradas num tempo que se situa no passado em relação àquele que 
assiste ao vídeo.
Gostaria de observar que o vídeo, apesar da concepção de linearidade instituída 
pela cultura moderna, possibilita cortes no tempo, pelo uso serial de imagens, 
proporcionando, portanto, uma liberdade em relação às concepções de tempo passado, 
presente e futuro, apresentadas por Ermarth.
A edição das imagens para as telas do cinema ou da televisão assemelha-se à 
fiinção da memória, ou seja, de recuperar o tempo sobre o qual não temos controle. A 
sucessão de imagens organizadas na montagem do vídeo não consegue repetir o tempo, 
mas busca realizar naqueles que assistem o desejo de materializar suas esperanças. 
Considero, assim, que a ordenação do tempo proposto no cinema e no vídeo —  que 
desorienta a cronologia dos fatos retratados, misturando o passado e o presente —  sugere, 
de certa forma, a tentativa de controlá-lo e de enquadrá-lo.
No vídeo O tempo não pára, pela proposta de subversão do tempo linear das 
imagens, observo que este é usado como espetáculo. Ao assistirmos aos shows, às 
entrevistas, constatamos, conforme comentei, a alternância de datas, que são costuradas, 
em um vídeo que apresenta imagens reais de tempos distintos. Já a partir dos créditos 
iniciais, aparecem as primeiras imagens, um pot-pourri de fotos da infância de Cazuza, 
durante vinte e cinco segundos. Em off, alguns versos da canção homônima que, entre
outros versos, referem-se ao futuro que repete o passado, e ao tempo como "um museu de 
grandes novidades", um tempo que paradoxalmente não pára e continua o mesmo. É dado 
início ao show do tempo. O espetáculo do tempo orgânico de Cazuza: da sua saúde, da sua 
doença. Espetáculo das suas performances, das suas canções. Setenta minutos que 
condensam e apresentam sua infância, sua juventude e sua fase adulta. Como também seus 
estilos, sua versatilidade, sua capacidade de deixar marcas, mesmo em um curto espaço de 
tempo. Seu início e quase fim.
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As imagens iniciais do pout-porri de fotos me conduziram à reflexão de Nelson 
Schapochnik, em “Cartões-postais, álbuns de família e ícones da intimidade”. Para ele a 
imagem fotográfica, ao aprisionar um momento, permite sua rememoração no presente. A 
eficácia da fotografia está na “capacidade de mesclar a estranheza do que mostra com a 
intimidade de nossa memória”.*'  ^Aparece explícita a idéia de resgatar, para o presente, o 
passado de Cazuza.
Assim, em O tempo não pára, percebo que a existência das fotografias, além de 
mostrar momentos da infância e da adolescência de Cazuza, pode reforçar também a idéia 
de solenizá-lo, de etemizá-lo, ao trazê-lo, menino/adolescente, ao presente. E, 
principalmente, para quem não o conheceu e/ou acompanhou sua carreira, as fotografias 
conduzem não só à contemplação, mas também ao estranhamento, se as compararmos com 
as imagens do final de sua carreira, de sua vida.
Nelson Shapochnik, “ Cartões postais, álbuns de família e ícones da intimidade, em Nicolau Sevcenko. 
Op. cit., p. 459; pp. 423-512.
Uma das especificidades de O tempo não pára é mostrar imagens de Cazuza em 
suas diferentes fases, por diferentes meios: fotografias, depoimentos, shows. Pela 
utilização dos recursos de edição, extraindo diferentes tempos e espaços, o vídeo consegue 
efeitos que remetem também à idéia de simultaneidade, de um tempo peculiar, um tempo 
subjetivo. O tempo não pára lê Cazuza nos seus vários tempos e mostra que nem seu 
tempo, nem o próprio Cazuza, param.
Há um íragmento do show no Rock'n Rio, onde Cazuza canta, juntamente com a
platéia, os versos que compõem o refrão da canção “Pro dia nascer feliz”:
Pro dia nascer feliz 
Pro mundo inteiro acordar 
E a gente dormir, dormir
Seus gestos sugerem agressividade. Cazuza se movimenta com agilidade e vigor. A 
melodia é de um rock, os versos sinalizam esperança, antíteses.
Cena seguinte, fragmento da canção : “Eu queria ter uma bomba”. ‘
Eu queria ter ixma bomba 
Um flit paralisante qualquer.
Cazuza arremessa uma granada de brinquedo, arrancada do microfone. A granada é 
supostamente acionada a partir do gatilho retirado com a boca. Há irreverência, idéias de 
aventura, de destruição, sugeridas a partir destas imagens. A granada poderia representar 
a palavra. A palavra que destrói, que consome e é consumida, que é mutável. O adjetivo 
“paralisante” toca a idéia de etemo, do que é estático, do perpetuado, do aprisionado. 
Cazuza queria ter uma bomba, um flit paralisante qualquer: ter uma bomba que paralisa. O 
tempo não pára, e a realidade atropela.
A canção "Eu queria ter uma bomba" foi lançada em 1989, no disco Melhores momentos de Cazuza e 
Barão Vermelho.
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Na cena seguinte, ao som da canção “Bete Balanço”,*’* Cazuza aparece brigando, 
sendo carregado por um homem musculoso."^ Na seqüência. Cazuza está de pé, em um 
lugar escuro e sombrio, entre algumas pessoas cabisbaixas, cantando versos da canção 
“Milagres”.’^ "
Que tempo mais vagabundo 
Esse agora
Que escolheram pra gente viver?
Numa visão apocalíptica, o poeta, em versos que denunciam inconformismo e 
desesperança, indaga o tempo presente através de imagens e da voz que atuam como
A canção foi lançada em 1984, no disco Maior abandonado. 
Cena estudada no capítulo anterior.
Canção lançada no disco Maior abandonado, em 1984.
referentes da interdependência entre indivíduo e ambiente, projetando o conceito de um
tempo vagabundo, sem destino, que lega aos que nele vivem apenas a vagabundagem, o
sem-nexo, o sem-rumo.
Novamente, no show do Rock'n Rio, os versos agora são da canção "Medieval";
Será que eu sou medieval?
Baby, eu me acho um cara tão atual 
Atual
A sonoridade das palavras, da rima pobre destes versos carregam o conflito, a antítese, 
entre os adjetivos medieval/passado e atual/presente. O senso comum convencionou 
“medieval” como fechado, estagnado, ultrapassado, contrapondo-se ao “atual”, que 
remete à idéia de mudança constante, novidade, inovação. Não estaria Cazuza sugerindo 
que o medieval é o atual? É o adentramento numa Idade Média atual? Qual a relação entre 
a peste negra e a AIDS, que já foi retratada na grande imprensa como a peste gay7 De novo 
a manifestação de um Deus irado diante dos pecados da humanidade?
Na seqüência. Cazuza aparece sentado em frente a um computador. A tela do 
computador, por uns instantes, é a lente da câmera/tela da TV. Cazuza olha fixamente a
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tela e canta versos de "Exagerado";
Exagerado, jogado aos teus pés 
Eu sou mesmo exagerado 
Adoro um amor inventado
Pela relação entre as imagens a que remetem estes versos e o adjetivo “exagerado”,
o poeta assume o papel de “fingidor” (Fernando Pe s s o a ) .N a  cena, a tela do computador
registra o nome Cazuza. Cazuza canta sentado em frente a ela. Em sua performance,
interage com a tela do computador, com a câmera. Cazuza canta:
O teu amor é uma mentira 
Que a minha vaidade quer
O versos da cena seguinte sugerem uma articulação paradoxal com os anteriores, 
na medida em que o poeta propõe a reinvenção do amor ao proclamar: "Adoro um amor 
inventado"; porém o amor correspondido é “uma mentira”, a ilusão que se esvai.
Alusão ao poema Fingidor de Fernando Pessoa: "O poeta é um fingidor
finge tão completamente 
que chega fingir que é dor 
a dor que deveras sente"
Em Afrânio Coutinho. Fernando Pessoa: o eu profundo e os outros eus. Rio de Janeiro; Nova Fronteira, 
1980, p. 104.
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Na outra cena, parecendo estar num bar, em frente a uma dose de bebida. Cazuza 
canta, parece dialogar, denunciar quem o observa.
Que só eu que podia 
Dentro da tua orelha fria 
Dizer segredos de liqüidificador
Nos versos, os segredos de liquidificador na orelha fria, a velocidade, a 
destrutividade entram em consonância irônica com elementos que o moralismo 
conservador considera arquétipos da destruição do homem: sexo, bebida. Ou seria apenas 
uma alusão à dor de cotovelo?
Em seguida, em meio a um jogo rápido, imagens multifacetadas de Cazuza com 
chapéus de diversos tipos representando ícones da sociedade de consumo, culminam com 
uma bandana amarrada em sua cabeça. Numa fração de segundos —  o tempo da última 
imagem —  , sintomas da AIDS são mostrados: a magreza de seu rosto, a pele escura e o 
pouco cabelo, encoberto pela bandana. O verso de “Ideologia” dialoga com as imagens, 
permanecendo explícita a ironia dirigida à sociedade burguesa: “Ideologia, eu quero uma
pra viver
Num total de dois minutos e trinta segundos, este vídeo consegue, até esse 
momento, pela fragmentação, condensar nove canções. Todo esse turbilhão de
't
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imagens, excetuando o último instante, registram um Cazuza saudável. Se o tempo das 
canções foi comprimido, o tempo dos verbos nos versos das canções apresentadas estão, 
na sua grande maioria, no presente do indicativo, excetuando-se o infinitivo; não há 
presença do tempo futuro.
Essas canções foram composta em um tempo em que Cazuza não se sabia portador 
do HIV. Ou, pelo menos as imagens o apresentam, conforme comentei, saudável. Sua 
seleção e edição promoveram estes momentos no vídeo, que foi editado no ano da morte 
de Cazuza. O tempo individual de Cazuza toma-se subjetivo a partir desta edição. Pois, de 
maneira peculiar, a presença das imagens de Cazuza saudável e os versos das canções 
fragmentadas conseguem proporcionar a possível leitura de um não futuro. Do tempo 
presente, tal como o hoje, o agora, o instante, o instantâneo, o cronos, o tempo que faz 
gerar e que consome o futuro, fica a vontade de permanecer no presente.
3.2. O tempo e a canção Exagerado
Os acordes iniciais dos instmmentos com um ritmo forte, bateria de rock pulsante, 
mas com o tempo recortado por um arranjo apocalíptico de sax e teclado, animciam o que, 
na verdade, viria a se configurar numa canção leve, dançante —  perfeita para abrir um 
show. O solo de sax —  que nos remete ao jazz —  se insere na estética pop, sopro da alma 
apaixonada e eufórica. Com a guitarra, vem o exagero das freqüências altíssimas e escalas 
ascendentes que produzem um aumento de tensão.
Juntamente com os acordes, as imagens fora do palco (imagens de pessoas do 
mundo artístico, como Maitê Proença e Frejat, entre outros) dão início ao clipe da canção
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“Exagerado”. O ritmo é tão intenso quanto a própria seleção de imagens.
Cazuza aparece no palco. Seu rosto exterioriza alegria. Seus movimentos ensaiam 
passos de uma dança. As roupas que veste são brancas. A platéia, cantando e dançando, 
corresponde ao sorriso do cantor. A pouca luminosidade do palco contrasta com a luz 
sobre a platéia, exagerada.
Os versos da canção iniciam com um clichê do discurso amoroso: “Amor da minha 
vida”. O desenvolvimento da idéia sugerida pelo título, “Exagerado” acontece já na 
primeira estrofe, onde o poeta define um início para o passado —  “Nossos destinos foram 
traçados/ Na maternidade”, e determina o fiituro do seu amor: “Daqui até a eternidade”. A 
decisão de destinos, a partir do nascimento, sugere, nesta estrofe, a arbitrariedade do 
destino, o determinismo instaurado num tempo passado. O amor é o mesmo em todos os 
tempos. Nada é inusitado, tudo já foi determinado. Ironia? O som da bateria prevalece 
sobre os dos outros instrumentos, acompanhando os conjuntos de versos da canção 
(excetuando o estribilho), como se estivessem reafirmando o que está sendo dito. A voz 
humana tem sua continuidade no som do instrumento. No final de cada estrofe o saxofone 
sobressai, confirmando ou respondendo aos versos:
Amor da minha vida 
Daqui até a eternidade 
Nossos destinos foram traçados 
Na maternidade
Outros clichês denunciam que o discurso não traz o novo, traz o já-dito, a 
desgastada “Paixão cruel”. O título ecoa na expressão coloquial, “exagerada” — “Te trago 
mil”. Os versos denunciam a busca do perdão: simbolicamente a palavra “rosas” pode 
significar amor, paixão. Na canção, ironicamente, as “rosas” oferecidas são “roubadas”. O 
roubo dá idéia de transgressão. Daí a ironia:
Paixão cruel, desenfi-eada 
Te trago mil rosas roubadas
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Pra desculpar minhas mentiras 
Minhas mancadas
0
A confissão pela reiteração, em “Exagerado”, é absorvida pela ironia, há adoração 
de um sentimento que não existe: “Adoro um amor inventado”. A tentativa de provocar 
impacto pela imagem instaurada no verso “jogado aos teus pés” é, ao mesmo tempo, 
desestruturada, na medida em que sinaliza que esta atitude seria mera representação. A 
denúncia desta simulação aparece no verso “Adoro um amor inventado”, que remete a um 
tempo presente e passado, a um amor que não existe, que não existiu, a não ser na esfera 
do simbólico. Assim, ao mesmo tempo em que declara a paixão, a canção sinaliza a 
falsidade do amor declarado.
Exagerado 
Jogado aos teus pés 
Eu sou mesmo exagerado 
Adoro um amor inventado
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Os versos passam a idéia de renegação, caso o amor não seja correspondido. Um 
amor que supostamente é mais importante do que a vida, embora sugira, num primeiro 
momento, o resgate da temática romântica, da vida condicionada à paixão, ou mesmo de 
uma ameaça infantil caricaturada através de personagens de desenhos animados que 
trancam a respiração e mudam de cor até que alguém ou algo os faça parar. Portanto, 
apesar do caráter lírico dos versos, caracterizados também pela repetição do pronome 
“Eu” e da conjunção condicional “Se”, corrobora-se esta afirmativa; a ironia é instaurada. 
O poema vai, aos poucos, construindo-se pela ilustração e pela qualificação desta primeira 
pessoa do discurso.
Eu nunca mais vou respirar 
Se você não me notar 
Eu posso até morrer de fome 
Se você não me amar
Por você eu largo tudo 
Vou mendigar, roubar, matar 
Até as coisas mais banais 
Pra mim é tudo ou nunca mais
A repetição do refilão reitera o sentimento contraditório da encenação, da adoração 
de um amor que não existe:
Exagerado
Jogado ao teus pés
Eu sou mesmo exagerado
Nos versos seguintes, a presença da atitude fáustica, “Que por você eu largo tudo/ 
Carreira, dinheiro, canudo”. No poema de Goethe, Fausto negocia sua akna com 
Meíistófoles em troca de saberes e poderes ilimitados. Na canção, os versos proclamam 
uma situação contrária. Com a idéia paradoxal de “tudo ou nunca mais”, que também se 
toma antitética à “etemidade”, apresentada na primeira estrofe, o eu lírico conclui seu 
discurso, negando-o. Desta forma, tudo foi desinstaurado, na medida em que os apelos
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que os próprios versos da canção haviam construído são desmontados. Tudo se esvaiu, se 
diluiu.
Pra mim é tudo ou nunca mais 
Exagerado
No vídeo, a imagem e a canção que começam com o verso “Amor da minha vida” 
anunciam o amor e denunciam a representação, num discurso tonal, com verbos no tempo 
presente, fmalizando-se com o verso “Exagerado”, proferido num tom de voz gutural e 
prolongado. Os instrumentos, que a cada estrofe continuavam mais altos que a voz de 
Cazuza, calaram-se antes. O tempo de sua voz foi maior. Porém, maior do que ela foi a 
imagem que ficou congelada por alguns instantes. O show é finalizado. A imagem 
permanece.
3.3. “ O tempo não pára”: a penúltima canção
Homônima do vídeo, a penúltima canção, “O tempo não pára”, é apresentada em 
dois momentos. O primeiro acontece com imagens de pessoas anônimas caminhando na 
rua, com a canção no fiindo. Cazuza inicia os versos. Sua expressão é de preocupação, 
nenhum sorriso. Cazuza canta. Há alternância entre imagens de Cazuza e das pessoas na 
rua. Todas sérias, até mesmo a criança que brinca com um caixote de madeira. A platéia 
não é mostrada. Há platéia? As imagens na rua, registro do abandono, um jogo de imagens 
que remetem à idéia da solidão. A solidão nos rostos anônimos, jogo de espelhos na tela 
mágica. Estar só como invenção da modernidade. Cada pessoa mostrada sugere 
expressões como “buscar o tempo”, “procurar o tempo”, “ocupar o tempo”, “perseguir o
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tempo”. O tempo todo, o tempo. Cazuza canta: “O tempo não pára”. Na parte inferior da 
tela, a data 12/88. Cazuza canta o último verso de “O tempo não pára”.
Recomeça o outro clipe da mesma canção. Cazuza aparece saindo de um carro. Em 
primeiro plano, mãos da platéia aplaudindo. A luz que o ilumina é azul. Nos primeiros 
quatro versos da canção, o poeta se mostra guerreiro, numa luta de sentimentos, onde a 
dor, a “mágoa”, é sua arma.
Os primeiros sons da canção soam como uma batucada tribal ou como trovões ou 
tiros que explodem, troncos ou blocos de concreto que desmoronam numa cadência 
arrastada, num ritmo lento.
Disparo contra o sol 
Sou forte, sou por acaso 
Minha metralhadora cheia de mágoas 
Eu sou o cara
O contorno do rosto de Cazuza, olhando para o mar, para o infinito, é projetado, 
junto com sua imagem no show, onde predomina o azul. Cazuza canta que está cansado
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de correr na direção contrária. Anuncia, citando Drummond às avessas, que quer desistir
de ser “gauche” na vida. Num verso diz “Eu sou um cara”, no outro “Eu sou mais um
cara”. Não há vitória, nem lugar de destaque. Talvez a vontade de descer do carro em
movimento na contramão. Reconhecimento de que fez a escolha errada?
Cansado de correr
Na direção contrária
Sem pódio de chegada ou beijo de
namorada
Eu sou mais um cara
Cazuza está no camarim, em frente ao espelho, sua imagem está em meio às 
mensagens escritas em batom. Cazuza coloca a maquiagem/máscara, que o diferencia da 
condição de um cara qualquer, registrada nos versos anteriores. O artista coloca sua 
máscara, a representação é anunciada. Nos versos, a recusa da perda. Nas performances, o 
estar de pé, o ato de cantar, demonstra que Cazuza ainda está no jogo, na vida. Não há 
vencedores ou vencidos. Há esperança, pois o tempo ainda não parou. Os dados ainda 
estão rolando.
Mas se você achar
Que eu tô derrotado
Saiba que ainda estão rolando dados
Porque o tempo, o tempo não pára
Na seqüência, sua imagem está dentro de um túnel movimentado. As imagens 
retrocedem. Os carros são projetados de ré. A luz do túnel fica distante. A imagem de 
Cazuza é triplicada. Suas palavras são antitéticas. Denunciam a hipocrisia dos sentimentos. 
Está farto da caridade dos que o detestam. A compaixão o irrita. Duvida dos sentimentos 
dos que o rodeiam. E se não fosse a ameaça da doença? Todos estariam com ele? 
Carpideiras festejam a morte anunciada. Caráter espetacular do trágico.
Dias sim, dias não
Eu vou sobrevivendo sem um arranhão
Da caridade de quem me detesta
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Cazuza aparece de lado, e duas imagens suas o acompanham cantando de frente. 
Novamente, Cazuza é triplicado. Na melodia, os momentos de maior tensão são 
representados pelo estribilho, onde o arranjo de vocal feminino e o instrumental futurista e 
apocalíptico lembram as canções de Us and Them e Comfortably,'^^ de Pink Floyd.
A primeira imagem de Cazuza se dilui. Nos versos há acusação e denúncia. A idéia 
de ratos na piscina desfigura metaforicamente a limpeza, o dinheiro, em pobreza, sujeira, 
que convivem na sociedade.
A tua piscina está cheia de ratos 
Tuas idéias não correspondem aos fatos 
O tempo não pára
Cazuza representa um cego caminhando na praia. Ele sorri, brinca com a cena. A 
ironia acontece pela articulação entre as imagens e os versos. A metáfora da AIDS é 
instaurada. A AIDS aparece como uma doença que progride, uma doença do tempo. A 
censura à vida, á esperança: a morte certa. O tempo traz a morte. A morte é a veUia 
novidade, e o futuro repete o passado. Novamente o paradoxo, “museu/grandes 
novidades”. A intensificação da idéia de fugacidade do tempo.
Músicas dos álbuns The dark side o f  the moon e The wall, respectivamaite, do conjunto britânico Pink
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Eu vejo o futuro repetir o passado 
Eu vejo um museu de grandes novidades 
O tempo não pára 
Não pára, não, não pára
A canção é interrompida. Ney Matogrosso^^^ fala sobre Cazuza. Palavras de carinho, 
de admiração. Termina dizendo: “Eu entendo bem o Cazuza, acho que a gente é da mesma 
falange”.
A canção é retomada. Imagens de pessoas caminhando na rua, semelhantes às do 
clipe anterior. Sem esperança, os versos da canção denunciam que dias não são vividos, 
que o tempo é rápido demais, e a procura de algo é vã pois é impossível encontrar o que se 
busca.
Eu não tenho data pra comemorar 
Às vezes os meus dias são de par em par 
Procurando agulha no palheiro
Ney Matogrosso é o diretor do show O tempo não pára.
Sua imagem se confunde com as das pessoas na rua. Nos versos, sofrimento 
conotado nas antíteses:
Nas noites de frio é melhor nem nascer 
Nas de calor, se escolhe: é matar ou morrer 
E assim nos tomamos brasileiros
Entre todas as imagens, a de Cazuza prevalece em primeiro plano. A luz que o
ilumina é amarela. Cazuza, em plano médio, representa gestos em câmera lenta. É
iluminado por luzes vermelhas. Versos denunciam a realidade e se repetem:
Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro 
Transformam o país inteiro num puteiro 
Pois assim se ganha mais dinheiro 
A tua piscina tá cheia de ratos 
Tuas idéias não correspondem aos fatos 
O tempo não pára
O pai de Cazuza e alguns artistas, no camarim, aparecem na tela. Os últimos versos 
da canção são proferidos:
Eu vejo o futuro repetir o passado 
Eu vejo um museu de grandes novidades 
O tempo não pára 
Não pára, não, não pára
Agora imagens do show. Cazuza dança ao lado dos músicos. O som instnmiental o 
acompanha. Há um jogo de luzes, de imagens. Cazuza toca pessoas da platéia. Mais 
algumas cenas de seu camarim são projetadas. Amigos e familiares abraçam Cazuza. 
Termina a canção. Cazuza faz reverência ao público. Agradece. Sua imagem é congelada. 
Pára o tempo.
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Cazuza, nesses instantes, encena e recria sua realidade. Imagem e voz proclamam que 
seu tempo é por demais efêmero. O vídeo mais uma vez condensa uma diversidade de 
imagens demarcadas por versos que falam de um tempo que não pára. A canção é única, 
apesar de ser apresentada em dois momentos; as imagens, porém, são múltiplas. 
Novamente a incidência do tempo presente. Do cronos que consome o futuro.
3.4. E o espetáculo continua... o tempo não pára.
A fita VHS que reproduz os vários momentos dos shows que Cazuza fez, na
temporada de O tempo não pára, apresenta ainda outras canções, com outras imagens:
“Faz parte do meu show”; “Exagerado”; “Vida louca, vida”; “Boas novas”; “Ideologia”;
“O nosso amor a gente inventa”; “Vida fácil”; “Blues da piedade”; “Preciso dizer que te
amo”; “Só as mães são felizes”; “Brasil”; “A orelha de Eurídice”; “Todo amor que houver
nessa vida”; “O tempo não pára”; “Pro dia nascer feliz”. Aparecem também
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fragmentos das canções: “Bete Balanço”, “Um trem pras estrelas”, além de 
entrevistas/depoimentos de Cazuza, Frejat, Sandra de Sá, Marina Lima, Lucinha Araújo 
(mãe de Cazuza), Gal Costa, Caetano Veloso e Ney Matogrosso.
As imagens iniciais deste vídeo, conforme indiquei no capítulo anterior, registram 
Cazuza saudável, sem os sintomas da AIDS manifestos. Os instantes finais, no clipe da 
canção "Pro dia nascer fe l i z" , t ambém retomam estas imagens. Na cronometragem, as 
imagens de Cazuza saudável ocupam um tempo de 7:28 minutos, e as de Cazuza com a 
doença manifesta, 55:40 minutos. O vídeo instaura a ruptura, pela quebra da ordem linear 
do tempo da vida, manifesta no corpo de Cazuza. Apesar de vir contra a mudança que a 
idéia de fiituro conota, pelo fato de as cenas finais repetirem imagens de um tempo 
passado, justamente por se dispor deste recurso que o vídeo desestrutura o transcurso do 
tempo linear. Assim o futuro no vídeo é a negação da expectativa do futuro, na medida em 
que restaura o passado (apresenta no final um clipe cronologicamente anterior) e subverte a 
predição do portador do HIV, com a doença manifesta. Como C r o n o s , que engolia seus 
filhos na medida em que iam nascendo, o tempo absorve o futuro. Cazuza está saudável na 
última cena, há vitalidade, energia.
Se o tempo do vídeo transgride a possível realidade, as canções, por sua vez, 
registram (des)esperança, paixão, nostalgia e contaminação. Cazuza, em um instante, canta 
“Vida louca”, uma canção de Lobão. Alguns versos parecem refletir seu momento de vida.
Vida louca, vida
São imagens do show do Barão Vermelho no Rock in Rio, em 1985.
Conta a mitologia que Urano (Céu) temeroso em ser destronado por seus filhos, os devolvia ao seio 
materno na medida em que nasciam. Géia (Terra), querendo libertá-los, pedia ajuda aos próprios filhos. 
Dentre todos, somente Cronos (Tempo), o caçula, que odiava o pai, concorda em ajudar a mãe. Géia lhe deu 
uma foice, e à noite, enquanto Urano dormia, cortou-lhe os testículos. Assim, Cronos vingou a mãe, libertou 
os irmãos e assumiu o trono, porém tomou-se um déspota pior de que o pai. Sabendo do vaticínio de seu 
destronamento por um de seus filhos com Réia, sua esposa, Croios passou a engoli-los na medida em que 
iam nascendo (o tempo que absorve o flituro). Réia, grávida, foge para a ilha de Creta. Assim nasceu seu 
filho Zeus. Logo depois, deu ao marido, em lugar do filho, uma pedra envolvida em uma manta, para ele 
engoli-la. Zeus, após terríveis lutas, destrona seu pai, Cronos. Junito Brandão. Mitologia Grega. Petrópolis: 
Vozes, 1987. p. 200.
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Vida breve
Já que eu não posso te levar 
Quero que você me leve
As aliterações “louca/breve/levar/leve”, dissilábicas, curtas, conotam a rapidez da 
vida, e a impotência diante dos acontecimentos. A vida como dom dessacralizada pelo 
adjetivo “louca”. A vida louca é aquela vivida intensamente, condensada em pouco tempo. 
Na loucura a vida é “levada”. A vida breve é leve/levada, porém imensa. Viver 
intensamente parece imperdoável, quando as relações são débeis, quando o gozo é 
transgressor, pecado que não tem perdão. Para o senso comum, reforçado pelos meios de 
comunicação de massa, a AIDS, enquanto doença, é a condenação explícita do crime, da 
transgressão que não compensa. O que é dito é bendito, e todo o pecado deve ser castigado. 
Cazuza empresta a imagem e a voz aos versos de Lobão e/ou se apropria deles. Os versos 
falam da vida, mas Cazuza está vivendo a morte. Ele fala da alegria, mas vive a dor.
Vida imensa
Ninguém vai nos perdoar
Nosso crime não compensa'^^
Há ironia, há ambigüidade em “Vida imensa”. A vida imensa é o que se deseja, 
mas, para quem quer ter sua dor aplacada, a morte rápida pode ser o caminho. A vida boa 
é curta, a vida soírida é imensa. O sentimento de culpa também pode tomar a vida imensa, 
“ninguém vai nos perdoar”. Um crime para o qual se pede perdão, um crime para o qual 
não há compensação é um crime onde o criminoso é culpado e vítima.
A canção “Ideologia” apresenta, pela metáfora “coração partido”, a desesperança, 
o desamor, confirmados pela ausência de ilusão, mostrando assim a impotência diante da 
realidade.
O meu partido
E um coração partido
E as minhas ilusões estão todas perdidas
Versos da canção "Vida louca,vida", de Lobão.
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Outra metáfora da AIDS é registrada nos versos:
0  meu prazer
Agora é risco de vida
Eu vou pagar a conta do analista
Pra nunca mais saber quem eu sou
O sexo, seu prazer, contamina, coloca-o no lugar de vítima e culpado. O HIV é o 
vírus invasor que se instaura e domina.
O desejo de reaver sua vida, mudar seu destino, está presente na canção “Todo 
amor que houver nessa vida”. Cazuza, em ritmo tranqüilo, agora entoa versos que se 
assemelham a uma oração.
Eu quero a sorte de um amor tranqüilo 
Com sabor de fruta mordida
O desejo da harmonia, apesar de subvertido pela referência edênica da metáfora 
“íhita mordida”, é restaurado nos últimos versos desta canção: “Todo amor que houver 
nessa vida/ E algum remédio que me dê alegria”. Neles, o poeta registra o amor como 
necessidade do espírito, o remédio como necessidade do corpo. Dessa maneira, para o ser 
humano, a felicidade, a plenitude, só são obtidas através da sincronia, harmonia entre a 
matéria e o espírito, pois, tão importante quanto a “sorte de um amor tranqüilo”, é o 
remédio que lhe dê alegria, e esta é a libertação de sua doença.
Transitando pelas metáforas da AIDS presentes nestas canções de Cazuza, e a 
incidência maior do tempo presente constata-se o desejo do etemo presente, de um tempo 
infinito para o corpo.
Agenor/Cazuza é o homem que hospeda em si a morte animciada. Trava uma 
batalha vã pela manutenção da vida no corpo sobre o qual não tem controle, já que os 
fenômenos biológicos se tomaram imperiosos diante do desejo de continuar existindo. A
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Cazuza só resta proteger-se pelos recursos cênicos e eletrônicos, deixando momentos de 
sua vida prisioneiros de uma fita VHS.
No mundo do espetáculo, os roteiristas brincam de deuses, e os diretores e 
editores/montadores recebem o poder de ressignificar a vida, usando as teclas, eliminando 
cenas, sobrepondo imagens, driblando a crueza da “vida”. A platéia aplaude e pede sangue. 
No mimdo do espetáculo, na simulação da vida, dos sentimentos, onde se vende a dor e a 
alegria, a morte é mais cara do que a vida. Cazuza vale, em parte, porque falta pouco para 
o fim. Em algumas de suas canções, o seu drama. E, pelas imagens do vídeo, o futuro 
predito enquanto soropositivo, com a doença manifesta, foi o etemo presente, pois o corpo 
sadio encerra o vídeo, nas imagens da canção “Pro dia nascer feliz”. Para Cazuza o 
tempo parou em 1990. No vídeo, porém, seu tempo não pára, a cada vez que vemos a fita 




Pensar sobre o corpo é algo complexo. Os assuntos ligados a ele remetem, muitas 
vezes, a áreas diferentes do comportamento humano. O corpo é paradoxal, algo que se 
furta ao olhar ou que se expõe. É o espaço da dissimulação, do oculto, mas também do 
visível, do exposto, que pode, ou não, ser apreendido, dependendo do olhar que se lança 
sobre ele. Ler as múltiplas representações do corpo segundo os ritmos diversificados, e 
compreendê-las, constituiu uma das propostas desta dissertação.
Inicialmente, detive-me na inércia do corpo, em A lição de anatomia do Dr. Tulp, 
tela de Rembrandt, onde, apesar da vida extinta, pelo gesto do Dr. Tulp, uma significação 
se faz, ganha sentido o gesto que disseca, celebrando a ciência. É o ritual da indiferença 
humana em face de uma condição a que estamos todos predestinados, uma indiferença que 
imuniza o médico e sua equipe da partilha, da comunhão com a morte em que aquele corpo 
foi introduzido.
A partir daí, observei as fiinções e significações do corpo no vídeo, na sociedade 
do espetáculo, onde o corpo é transformado em mercadoria, conforme a lógica do modo 
capitalista de produção. Desta forma, transitei do espetáculo da tela ao vídeo, onde, pelos 
elementos recortados, registrou-se a funcionalidade do corpo, através díis suas
significações sob a luz da AIDS e de suas metáforas.
Assim sendo, busquei articular as cenas recortadas para análise com a vida do 
artista Cazuza. Constatei, também, que a sedução desencadeada a partir das imagens do 
corpo saudável, bem como a sedução das imagens do corpo magro, com a doença 
manifesta, portador do HIV, é estrategicamente apropriada pela indústria do espetáculo 
visando sua promoção.
Desta maneira. Cazuza, o tempo todo, de corpo e voz, se oferece como mercadoria 
na indústria do espetáculo. Consciência do efêmero e busca de eternidade se misturam nas 
atitudes do artista. Cazuza vive a morte e testemunha a vida numa explosão de esforço 
físico; prepara e anuncia a cerimônia da morte.
É aqui que se faz a diferença entre a tela de Rembrandt e o vídeo: naquela, o corpo 
inerte é objeto de outros corpos, voltados eles também, á morte, mas indiferentes a esse 
destino; no vídeo. Cazuza é sujeito de seu ingresso no mistério, no desconhecido que é o 
morrer. Expõe-se ao público, definhando, e atende aos objetivos da mídia, da indústria 
cultural, mas este é um procedimento de liberdade, de escolha.
No segundo capítulo, assinalei a transposição do privado para o público, a 
curiosidade, a sedução e a apropriação das vidas dos “olímpicos” pela mídia. Através da 
análise da canção “Boas Novas”, pode-se perceber, pelas performances de Cazuza no 
palco, chegando de branco (como um anjo), com “bandanas” vermelha e azul na cabeça, a 
figura da AIDS personalizada como a morte certa, no texto e no corpo. Um ar de certa 
neutralidade e o estudado distanciamento da realidade, através das palavras do artista, 
contrastam com os versos dos poemas/canções, em especial com os de “Boas novas”: “eu 
vi a cara da morte / e ela estava viva”.
Em outro instante, no jogo das vozes, na canção “Blues da piedade”, a denúncia da
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morte em “somos todos iguais em desgraças”. A AIDS não é mais a doença de um “grupo 
de risco”, mas um mal que pode colocar em risco a vida de todos os seres humanos. Todos 
fazemos parte do show. Cazuza canta “Senhor piedade”, e sela sua voz com um beijo em 
Sandra de Sá. E, ao aceitar e retribuir o gesto de Cazuza, Sandra de Sá desestigmatiza o 
mito da condenação imposta pela AIDS.
Assim, como imi anjo. Cazuza anuncia seu próprio apocalipse. Tudo parece tomado 
pela idéia do rito. O movimento da câmera, as luzes, a postura cênica do artista tudo é 
armado para que seja celebrada a vinda do anjo que será exterminado. Cazuza perde-se no 
céu de seus infernos porque não guardou o segredo dos deuses. Foi devorado no ritmo 
voraz da modernidade, que ele expressou e do qual é expressão.
No terceiro capítulo “O Tempo não pára: o tempo e a modernidade”, constatei, 
pela seqüência acelerada de fotos da infância de Cazuza e pelas declarações de pessoas 
famosas ligadas a ele, além de familiares e do próprio Cazuza, a construção de um enredo 
que objetiva presentificá-lo e, de certa forma, etemizá-lo.
Enquanto o vídeo registra a imagem do seu corpo com a doença manifesta, os 
versos de sua canção insistem: "se alguém achar que eu estou derrotado/ saibam que ainda 
estão rolando os dados/ porque o tempo...o tempo não pára". A seqüência frenética de 
imagens imprime o movimento e a vitalidade ao produto que será consumido pelo grande 
público. Percebe-se contradição no que diz e no que faz. Expressou menosprezo pelo 
burguês, pela burguesia, no entanto elaborou um produto que será consumido por este 
segmento social. Cazuza sabia que para cantar sua arte e, através dela sobreviver, 
necessitava daqueles cujo modo de vida repudiava.
Nas entrevistas que intercalam os clipes com as canções e as performances. Cazuza 
fala de si, do seu tempo. A existência do homem, enquanto corjx) orgânico, é demarcada
]]4
pelo tempo e pode ser subvertida pelos recvirsos tecnológicos que a eternizam, pois estes 
possibilitam a permanência do homem, mesmo que virtualmente, através de sua imagem, 
de sua voz
Logo, ao transitar pelo vídeo O tempo não pára, observei, pela imagem de Cazuza 
contaminado pelo HIV, uma afirmação desta doença e, ao mesmo tempo, a tentativa de 
sobrepor-se a ela. Cazuza ao mesmo tempo em que desejava se mostrar, expor-se, tentava 
ultrapassar seus limites.
Na maior parte das cenas registradas no vídeo, vê-se a imagem de Cazuza com os 
sintomas da doença em evidência. Nas entrevistas, os amigos, colegas de ofício, parentes e 
o próprio Cazuza já sabiam de sua condição de portador do HIV. No entanto, não fazem 
qualquer referência. Como numa elegia, parecem celebrar, na presença, a sua ausência.
Como um Mozart compondo o Requiém que deveria ser executado no seu fiineral, 
Cazuza se prepara para as seções necrológicas dos jornais, revistas e programas especiais 
de televisão, deixando imagens das suas canções, cenas do cotidiano, ao longo de sua 
breve existência e a promessa de permanência no grito “Viva Cazuza!”, que a platéia fala 
pelos olhos atentos com que acompanha seus movimentos nos palcos dos shows que 
compõem o vídeo O tempo não pára. Como esfmge enigmática. Cazuza instiga e desafia 
todos a decifrá-lo. Cazuza lutou contra o tempo. Deixou o tempo como metáfora.
Apresento esta dissertação como sugestão de um caminho para outros textos que 
resolvam ler Cazuza. Pois ficou de Cazuza, para mim, o sentimento de que ele precisa 
ainda ser mais bem contado e, através dele, que seja reinterpretado/revisado um momento 
precioso da recente história sócio-cultural brasileiro. Um desafio que constantemente se 
atualiza, porque o tempo, o tempo não pára.
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